第三十一章 去养老院有感

    1月3日，天气，晴，天空瓦蓝瓦蓝的，微风

    在村支部书记李小龙的一再催促下，今天我去养老院看了看。养老院的环境不错，院落整洁干净，住着三十一个老人，他们身上没有异味，衣服上没有土尘，床单被套也没有污点。一个人一个房子，房子里一张床，两个木头靠椅，一个写字台，一个电热壶，一个洗衣盆，一个垃圾桶，就这样。养老院院长说，房子已经给我准备好了，就等着我来住。衣服床单被罩和房间卫生都有专门的人打理，一日三餐免费，生活是非常舒服的，真正的不愁吃不愁穿不愁住。村支部书记李小龙对我说，我一旦去了养老院，我现在住的窑洞就属于集体的，村里将收回复垦为耕地，国家一个月490元的补助也不再发放给我，直接发给养老院。

    我的大狸猫走失了二十多天终于回来了，我的小狸猫和大狸猫经过一天多的接触，终于和平共处，睡在了我的被窝里。

    我有两个土窑洞，一个是灶房，做饭的，另一个就是我睡觉和待客的这个窑洞。在我睡觉的这个窑洞，里面放着父亲收藏的上千本书，还有一大把父亲、母亲和哥哥的英雄纪念章，还有我收藏的两罐古代刀币，还有一麻袋麻钱，还有木头箱子两个，大红条桌三个，方桌子两个，长凳子四个，马扎子十五个。在灶房有锅碗瓢盆，有案板水缸等等，这些都是我舍不得扔的，可养老院只有一间房子，我将这些放在哪里呢？

    这里还有我辛辛苦苦陪了六十多年的黄土地，黄土地上埋着我的亲人，我进了养老院，这些土地将被村里收回，变成集体土地。六十多年来，这里留下了我太多的汗水，太多的回忆，怎能说走就走呢？庄子下面的山谷里，还有我和父亲母亲栽植的一万多棵树，这些树已经长大，有的比我年龄大，有的也就几岁。我走了，它们也将变成集体的。

    我辛辛苦苦多年，什么是属于我的？曾经我固执的认为，我生活的这个山谷是属于我的，我拼命地在山谷上植树造林，如今树已经成林，可它不再属于我。曾经我固执地认为，这片黄土地是属于我的，我没日没夜在上面劳动，把陡坡地变成平地，不让它上面冒一根荒草，可它亦不是我的。曾经我固执地认为这个窑洞就是我的，我死也要死在这个窑洞，可陪了我六十多年的窑洞，也不是我的。什么是我的？我睡的土炕是我的，可它依然不是我的，窑洞都不是我的了，土炕更不是我的。

    父亲呀，你让我把你收藏的那些书放在哪里呀？母亲呀，你亲手给我交过来一大把英雄纪念章，我该把它们放在哪里呀？刀币、麻钱，还有袁大头银币，我该如何处理你们呀？刚流浪回来的大狸猫，还有刚捉回家的小狸猫，你让我该把你们安顿到那里去呀？

    人的一生，忙忙碌碌，到头来，什么是自己的？

    我们看到的这个世界，永远是属于这个世界的，我们不过是来到这个世界上看了看，走了走而已。我们看了，走也走了，最后什么也不属于我们的，连同我们自己也不属于自己的，最后的自己也是属于这个世界的。