绍兴的雨

    在于写一场雨的诗。

    比如，一场秋雨

    下于了下午五点四十五分。

    而在五点四十四分，或往前更多一点点

    有试图晴朗，

    乃至向着减轻阴郁努力的方向

    ————是诗人在全力的阻止，

    又落得终不能的因果。