第十七章 离去

    孙爷爷在这个冬天病重了，孙父带着孙爷爷去了市里的医院，之后的一个月时间，孙逊都没有看见孙父。

    一天，孙母把孙逊带回了老屋，孙逊坐在北屋的炕上，和孙奶奶并排靠着墙坐着，两个人脚上盖着一个小被子，孙奶奶的手背有很多皱纹，孙逊调皮的用手捏着奶奶手背的皱纹，好像一道道的沟壑，捏在一起后，皱纹慢慢的散开。

    孙母急冲冲的跑进来说：回来了！

    孙逊和孙奶奶快速的穿鞋跑到了门口，之间一辆军绿色的车停在门口，消瘦的孙父和几个孙逊不认识的大人，从车的后座上台下了孙爷爷，孙爷爷面色蜡黄，身上盖着一个厚厚的被子。

    孙爷爷被抬进了屋子，屋子里瞬间拥挤了很多，孙奶奶和大家简单客套的几句，孙父拉着其中一个人，走出房门，孙父从兜里掏出几张皱巴的钱，塞给那个人，嘴上说着：“立军，别嫌少”。被叫做立军的人，并把孙父的手推了回来，“七哥，拉倒吧，你也不容易，反正是单位的车”。这时候孙奶奶从屋子里出来，立军赶紧走过来几步，“大姨，医院说了，姨夫也就是这几天了，别在医院耗着了”。

    孙奶奶瘦弱的身体颤了颤，喉咙动了两下，用手拉了一下立军。很快，送孙爷爷回来的车走了，老屋里只剩下孙家五口人，孙奶奶坐在炕沿，回头看看孙父：“给老大老二写封信，把老三老四老六他们叫回来吧！”

    晚上前，孙母把孙逊领回了新房，听说那一夜孙父的兄弟几人，都回到了老屋，商量着让老人搬到孙父的新家，毕竟老人还从没有住过新家。

    一周之后，孙爷爷在孙逊的新家西屋过世了。

    家里聚满了孙逊没有见过的亲戚朋友，孙逊印象中第一次看见大伯，一位高挑、梳着背头的极有气质的男人。

    因为孙逊年龄还小，孙母不让孙逊到西屋去，偶尔孙逊好奇的趴在西屋的窗外，看见屋内围坐着的人群，所有人胸前都别着一朵白色的花，胳膊上套着一个黑色的布，上面印着大大的一个孝字。

    两天之后，新家的院子站满了人，一群人把孙爷爷抬出了家门，几辆车开走了。

    留下安静的孙母和孙逊，严肃的气氛下，孙逊绷着小脸，站在阳台上，望着远行的车和人群。

    孙逊和爷爷相处的时间并不短暂，却在孙逊的记忆中与孙爷爷的沟通交流不多，记忆深刻的唯独是几个场景：孙爷爷要么在书桌前伏案写着东西，要么推着自行车在来往的路上，书桌上永远放着一盘炒的有点糊的花生米和一厚摞书籍，而其中几本日文的书籍最引起孙逊的注意，孙爷爷平时身着旧蓝色的上衣和灰色的裤子，时而在书桌前小憩，时而在屋里拿出锯琴，吱吱呀呀的拉奏起来。记忆中孙爷爷并不爱笑，白胡子下面一张严肃的方脸，所以孙逊最怕孙爷爷。直到今天，孙逊站在凛冽的北风中，看着远离的车和人群，心里却没有一点的滋味，可能孙逊还体会不到亲人离世的那种断肠的感觉。