来自南方的信

    每月初一左右，后陈庄的村口代销点都会接到一通来自远方的电话，陈氏在这些日子里便总在村口来回踱步，直到有人喊她，“大娘，闺女来电话了。”

    各式各样的卷烟如雨后春笋般席卷了大街小巷，配合着门口棚子下的简易棋牌室，组成了云遮雾绕的升仙台。

    陈氏年纪大了，虽说老伴也是个老烟枪，可身体总归是过了忍受烟熏的岁月，所以她往常不愿意来这儿。

    但等她真正把电话拿起来放在耳边，听到那头传来被电流加工过却依然饱含着亲切的一声娘，这些又都算不上什么了。

    不能聊很久，大抵上是陈静与陈香各自报了一声平安，再简单问候一下家里各位亲人的近况，便匆忙挂断了电话。

    这天陈氏如往常时候一样，穿过云烟，接起电话。

    门口进来一个陌生却又有些眼熟的年轻人，问老板买烟。

    她接着电话，嘴里说着：“哪哪都好，你俩在外边可别受了委屈，想家了就回来。”

    那年轻人看向她，去接那盒老板递过来的卷烟的手，在空中没来由地停顿了刹那。

    年轻人看着她，笑了。

    她看着年轻人，也笑了。

    “娘，你看着爹让他少抽点烟，电话老贵了，下个月再打回来。”听筒里传来不知是陈静还是陈香的声音。

    “好好好。”陈氏应着，把电话归还给老板。

    年轻人看着她笑得满是褶子的脸，叫了声伯母好。

    “你是……”陈氏笑着想了想，名字到了嘴边却又说不出来，“姓张的小伙吧？”

    “是，”年轻人笑着点头，“张兴邦，我娘来看戏那次多亏了您老人家陪着。”

    “你娘身体还好吧？”陈氏问。

    张兴邦又点头，“好多了，她还经常念叨起你来，说有个说得上话的人很难得。”

    “真难为她还记得我这把老骨头。”陈氏笑着颤巍巍地往门口走去。

    张兴邦要去扶着，却被布满皱纹的手轻轻推开，又听见陈氏语气温和地说：“不碍事，走了一辈子路了，还从没让人扶过。”

    这是最后一代裹了小脚的女人，初衷是为了体态柔弱，却逢上心性刚强的陈氏，大概像是她脸上一如既往的笑，沟壑丛生，满面春风。

    张兴邦跟了出去，不远处灰驴停在那里，拉车上满是漆红的木质家具。

    “伯母……”张兴邦小声叫了一句，见陈氏仍不疾不徐地往前踱着，以为她老人家没听见，剩下的话便全咽了回去。

    却不料陈氏走出那烟气弥漫的棋牌室，忽然转过头笑着说：“你是想问静儿去哪了吧？”

    张兴邦这下急的面红耳赤，抓耳挠腮半天，却忘了刚刚咽回去的那句话是什么了。

    他只得红着脸走近一些。

    “俺这闺女，哪哪都好，就是脸皮薄的很，也不太爱说话。”陈氏语气突然柔软。

    张兴邦讪讪地笑，“挺好的。”

    “可别让她听见，”陈氏压低了声音，“上回媒人帮一个小伙子传话，说的就是挺好的。”

    “成了……吗？”张兴邦感觉自己脸皮变得如同桥下河水打磨过的巨型石墩。

    陈氏摇摇头，“成什么？俩人啊……”她声音更低了一些，“是面都没见着。”

    “啊？”张兴邦惊讶，“为啥？”

    陈氏又摇头，“她呀，就是脾气倔的像是小牛犊一个样，怕是觉着自己被人挑了，那脾气就像刚开锅的蒸笼，腾的一下……”

    张兴邦明白又好像不明白，缓慢地点点头。

    “小伙子你过来……”陈氏冲他招招手。

    张兴邦又走近了一些。

    陈氏声音更低了，“你要是真有那心思，就去拖个媒人与她讲一讲，捎带着加上几个她没见过的生面孔，哪怕就是几个名字也成，她指定还是认你，因为其他人她也不晓得，就只认得你……”

    张兴邦若有所思地点头。

    比起这个，他更难以理解陈氏这些话说给他听是为了什么。

    他还在思考，陈氏已经慢悠悠地走远了，那腰背看起来比先前直了一些。