一读小说 » 其他小说 » 孤独冠冕 » 终章 花与叶与晴雨·晴雨之章

终章 花与叶与晴雨·晴雨之章

    我的母亲……

    ——她是一位像是月亮一般静美的女性。

    儿时的我……只能努力地拾捡起自己所掌握的、单纯、贫乏的词汇,在脑海里小心地拼凑出这般兴许并算不上多么得体的形容。

    关于母亲……

    在我记忆里铭记最深的……是不知曾于何日见到的、母亲的背影。

    我只记得……

    那似乎是在一个靠近海边的、开满了洁白的水仙的无名崖岸。

    沉默地离开了我们的母亲,只是一言不发地、安静地站在那座崖岸的边缘,沐浴着月光的黝黑长发静谧无声地于肩披散,负手仰望着身前那轮巨大而又明晃晃的圆月。

    为这幕景象所震撼的、儿时的我,不由自主地发出了这般的惊叹——

    “母亲……真的是像月亮一样美丽的人。”

    可是……

    将来的我,每每回想起这幅画面……

    我总会觉得……

    ——在那静洒万物的温柔之中,带着一丝不可察知的凉薄。

    时年尚幼的我,对于已故多年的母亲,也只有此般依稀、渺茫的印象仍残留在脑海中。

    大概……也只有在静观镜像的时候,才能找到与那常世彼岸的接口。

    因为……

    镜中世界倒映而出的那面容,也恰恰是与母亲相似的面容。

    装作大人似的……扮出了记忆里母亲与这个世界道别时的面孔。

    我想起了,那段发生在某年的冬夜里、除我之外世上已无人知晓、充满了哀惜和美丽的谎言、如那烟火般灿烂而又寂寞的往事……

    ……

    “爸爸……妈妈现在,已经到达哪个国家继续旅行了呢?”

    冬日里唯余枯叶凋零的樱花树下,小小的我像是犯了错的孩子一样,轻轻地拉住了身旁的父亲的衣摆,虽低下头但鼓起勇气地小声追问。

    闻言,父亲略有些讶然地笑了。

    在他看来,一直都是一个听话、懂事的乖孩子的我,在已经得到了对这一问题的解答之后,便不会再缠着大人追问同样的问题吧。

    “让爸爸想想……”但父亲还是不厌其烦地对我笑了,伸出手轻轻地摸摸我的头,“算算时间,妈妈现在……应该是快要抵达南极了吧。”

    “妈妈现在……在南极啊。”

    再次得到了父亲的解答的我开怀地笑了。

    “那里一定有着非常美妙的景色吧。”

    “是啊……”

    父亲温暖的大手,牵住了我纤细的小手。

    “将来有一天,清明和小烨也可以一起去吧。”

    而我有些不解地歪歪头,“爸爸和妈妈……不和我们一起去吗?”

    “爸爸和妈妈……已经一起去过了。”

    父亲以和平时一样温柔的口吻说道。

    “那是由企鹅和海狮一起建立的、非常美好的国家……”

    “爸爸……”

    “嗯……怎么啦?”

    “在南极……妈妈会想我们吗?”

    说罢,我微微抬起低下的头,悄悄地看了父亲一眼。

    “……她会打电话给我们吗?”

    听到这句话的父亲,轻轻地笑了。

    “傻孩子……妈妈当然会想你们啊,只是南极那边没有信号呀。”

    “妈妈要先收集一万只企鹅的尾巴上掉落下来的羽毛,用它们来编织成一座小小的发信塔——等到那个时候……妈妈就可以给我们打电话啦。”

    而我怔怔地听着父亲的话,随后也轻轻地笑了,相信了这个童话。

    “妈妈好厉害……就像书上写到的小王子一样。”

    这时,我才注意到——

    父亲坚强、笃定的手,微微颤抖了一霎。

    “清明……过了今晚,就又是新的一年了。”

    “是呀~”

    察觉到了父亲心底似乎也有些许不安的我,虽然不知所措……但还是佯装未觉地轻轻握住了那在冬日里稍显冰凉的手。

    “抱歉……明明是难得的除夕夜。”

    “可是今晚……爸爸可能也无法陪伴着你们一起度过了。”

    尔后,他轻闭着双眼,像是不敢低头看我,害怕看到我脸上的失落。

    “今晚,我会和小烨一起好好看家的——”

    而我只是摆出了一副惯例乖巧的、好孩子的面孔,以愈发娴静的笑容来掩饰心底愈加深沉的寂寞。

    “所以……请您放心离去吧。”

    ……

    临近傍晚的时候,父亲挥手告别了我和家中的樱花树。

    回到房间,确认小烨已经疲倦地在床上睡熟。

    继而折返的我,迈着细碎而微小的步伐,悄然地跟在父亲的身后。

    平日里父亲用以代步的那辆老旧的银白色本田,今日罕见地被停放在了既往空空荡荡的车库中。

    自身体虚弱下来以后便很少徒步行走的父亲……

    在这一天,却是再次凭借着自己的双脚,步伐不稳、踉踉跄跄地行走在不知通往何处的道路之中。

    远远地望着只是行走便这般狼狈的父亲的我……

    曾几度想过,即刻便从我原本躲藏的地方跑出,而后冲上前去——紧紧地抱住父亲微微发颤的手。

    但最后……我还是将这份冲动及眼眶里即将掉落的泪水一并忍住。

    就这样,我们一路走着。

    一直走了很久、很久……

    直到,我们靠近了一座巨大的、灰白色的建筑。

    “医院”。

    ——书本上对此这般加以称呼。

    一步……

    两步……

    三步……

    ——每当我跟在父亲的身后一同向前迈进一步,就好像有一只企鹅尾巴上的羽毛随之掉落。

    最后,父亲走进了白色的走廊里一扇窄窄的门户。

    终于……

    ——来到了长眠不醒的母亲的身边。

    仿佛是在凝望着害怕触碎般的某物……

    他颤颤巍巍地靠近,想触碰又收回手。

    宛如回到了心灵唯一得以安定的港湾……

    又或是这一路上经受的疲惫过于沉重……

    他俯身稍憩于母亲沉睡的床头。

    待到这个房间里方才被扰动的空气再次沉淀下来以后……

    那如月般的女子,宛如蝴蝶轻振翅,安然睁开了眼眸。

    “呐……现在,外头下雪了吗?”

    “这样啊……还没有下呢。”

    “我很喜欢冬天的气氛。”

    “呼吸、吐气的时候,心中思念的热度,化为了天上的云。”

    “好想站起来,和你一起去外边走走。”

    “——想和你牵着手散步。”

    “哪怕只是执子之手,我就已经足够幸福。”

    “对不起……最近,让你流了那么多泪。”

    “我‘生了病’,也习惯了医院里的生活。”

    “世上有很多景色,都改变了呢。”

    “喜欢的事,很久没有再做。”

    “身体也逐渐变得虚弱。”

    “一定……比起现在什么也做不到的我,陪伴着那两个孩子一起活下去,于你来说——那会是更加幸福的结末吧。”

    “我自己也知道呢……”

    “我真的也很清楚……”

    “——每次在我面前露出明朗笑容的你,一旦走出病房之后,就会忍不住流泪吧?”

    “这一点……凉子小姐注意到了哦。”

    “‘可是啊……叔叔你和别人在一起的话,是不会幸福的吧?因为只有你懂凉子啊,也只有凉子明白你的孤独。’”

    “真的是……好久之前曾经说过的话了。”

    “可是,凉子小姐也有好好地将它记住哦。”

    “毕竟,你是我…最喜欢的…最重要的…亲爱的呢……”

    “虽说现在的我什么也做不了……今后也不能一直陪在你身边。”

    “——我也已经不能再给你带来幸福了。”

    “可是……至今仍能与你相恋,窃深感到无比幸福。”

    “所以说……你也绝对不能变得不幸福哦。”

    “带上我的那份什么的……也说不出口。”

    “请你忘掉我的事……在你眼中找到足以替代的东西。”

    “——因为我想让你带着自信活下去。”

    “没关系的……是你的话……一定能够……”

    “这就是,我想对你说的、最后的请求。”

    “请原谅我……弃你而去的自私。”

    “……哪怕只是为了我们的孩子也好。”

    “即便孤身一人……”

    “——请为了最爱你的凉子小姐……孤独地活下去。”

    就这样……

    母亲一边说着,一边提起了笔,写下了很长、很长的信。

    “你呀,真的是……将一切——都赠与给了我呢……”

    宛如咀嚼着泪水般,传递着自己的心情。

    直到落下了最后一笔……

    ——母亲这才带着不知该说是满足还是落寞的笑容悄然起身。

    临行之前,她先是将铺盖在父亲身上的被褥稍稍地理了一理。

    最后,留下了一声仿佛自天上垂落的叹息——

    “也曾想过,要像《失乐园》里的祥一郎和凛子那样,在极乐、欢喜的巅峰——那至高无上的幸福来临之刻,与你交杯共饮着‘爱的苦酒’,就这样一同死去……”

    “也曾想过,学那《曾根崎情死》里的德兵卫与阿初,于那连理松下确定对方殉死的决意以后,便以胁差了断彼此的生命……”

    “只是,真正到了那至高无上的幸福亦将翩然而至之刻……”

    “我却渴望着……你能活下去。”

    “——大概,这便是父亲曾对我说过的、爱上‘空气蛹’的代价。”

    “所谓‘奇迹’……如此而已。”

    ……

    当母亲终于放下一切、翩然离去之时……

    我才从往日挑选的、可以万无一失地躲藏的角落里走出,进入到了这个几度在一旁窥伺但却未曾造访的房间里。

    然后……

    ——我唤醒了父亲。

    “清明……为什么会在这里?”

    仰望着并无睡意的父亲脸上不知是遗憾还是释然的神情,我轻轻地拥抱了父亲。

    “其实,我早就已经知道了……母亲将死的事情。”

    “那么……”

    父亲怜爱地摸了摸我的头。

    “今后……小烨就交给你了”

    “嗯,作为交换——爸爸、妈妈的谎言,我也会向他保密。”

    “谢谢……”

    “无论何时……请都务必记得——我们深爱着你。”

    语落,人离。

    除此之外,再没有更多的言语。

    因为……这就是我们这对父女间的默契。

    少顷,伴随着一声跨过除夜的悠长钟鸣——

    漫天烟火在一霎时分骤然升起,轰然化作铺盖全地的细碎流萤。

    我想——

    在这一刻……

    他们兴许也化作了一颗星辰,坠入到了常世彼岸的星海里。

    ——就这样,父亲和母亲,这两颗离开了天上的星、这对久别归乡的游子的羁旅,到此就结束了。

    愿这地上的人们有个好梦……

    愿遥远的你亦能获得幸福……

    ……

    叙述者:

    向世界告别,向夜晚告别。

    往死亡之路走去的我们该比拟为何?

    恰似通往坟场的小径上的霜雪,

    随着向前跨出的每一个步伐消融:

    这场梦中之梦何其忧伤。

    德兵卫:

    啊,你计数钟声了吗?预告天将破晓的

    七声钟响,已经敲了六响。

    剩下的那一响将会是我们此生听到的

    最后一声回音。

    阿初:

    它将与解脱之无上幸福唱和。

    叙述者:

    再会了,不仅仅向钟声道别,

    他们最后一次将目光投向绿草,树木,天空。

    云朵飘过,无视他们的存在;

    闪亮的北斗七星倒映水面上,

    牛郎织女星在银河辉耀。

    德兵卫:

    让我们以梅田桥

    为鹊桥,立下誓言

    生生世世作牛郎织女星。

    叙述者:

    “我衷心愿意”,她依偎着他说。

    他们潸潸泪下

    河水也随之高涨。

    河对岸茶铺的楼座上

    寻欢作乐的人们尚未入眠,

    在通明灯火下高谈阔论,

    闲话殉情事件今年收成的好坏。

    他们听之心情沉重。

    德兵卫:

    多么奇怪的感觉!在昨天,甚至今天,

    我们谈论这类事情总觉得事不关己。

    明天我们将出现在他们的闲谈中——

    世人若想吟唱我们的故事,就随他们唱去。

    叙述者:

    而现在他们耳边响起这样的歌:

    “你为什么不娶我为妻?

    或许我的爱对你毫无意义……

    无论我们相爱或者哀伤,

    命运与世事皆无法如我们所愿。

    今天之前我们的心未曾

    一日舒坦,一夜安适,

    不为命运多舛的爱情所折磨。

    我何以至此?

    我永远忘不了你。

    你若想弃我而远去,

    我绝不容许。

    亲手杀了我吧,

    不然我不让你走。”

    她泪流满面。

    德兵卫:

    那么多的歌曲,今晚唱出的

    居然是这首歌,但不知歌者是何人?

    我们是聆听者。歌里的人一如我们,

    走同样的路,经历同样的试炼。

    叙述者:

    他们彼此相拥,伤心哭泣,

    像万千恋人们,希望

    今夜会比以往更长些。

    然而无情的夏夜短暂一如往昔,

    不久鸡啼声即将驱走他们的生命。

    ——《曾根崎情死》