第八章 粒缺？快跑，肺结核!

    每个疗程的化疗结束后，都要出院回家休息两周多的时间。真的是伤敌一千自损八百，到家躺在床上，都像跑了10公里后被10个人圈儿踢一顿一样，尤其是这个连续滴注，胳膊上一直输着液，行动不便，睡也睡不好，吃也吃不香，身心俱疲，坐立难安！虽然现如今化疗的用药、用量都相当谨慎，但还是会给身体很大创伤，骨髓抑制就是其中一项。

    化疗会严重影响骨髓造血功能，造成白细胞（是一类细胞的统称，主要包含中性粒细胞、单核细胞和淋巴细胞等，是免疫系统对抗细菌病毒的“好细胞”）和血小板（止血的“好细胞”）等细胞的减少甚至缺乏，但这种影响不是立刻产生的，中性粒细胞一般在化疗停药后一周开始下降，第10-14天达到低谷，维持一两天后缓慢回升直至正常，血小板的减少也是类似的过程，但相对滞后，发生在中性粒细胞减少之后。

    因此，出院之前医生就嘱咐，到家后每周查两次血常规，一次肝肾功能，密切观察血象变化，出门戴口罩远离病菌，不要去人多的公共场所，如果白细胞和血小板过低，需要打“升白针”刺激骨髓造血，一旦发烧或者有身体异常也要立即就医！正常人感冒发烧没什么大碍，但化疗后的人免疫力很低，特别容易发生感染，并且一旦发生感染就很难控制，非常危险！

    出院后的第6天，我帽子口罩全副武装，来到了离家比较近的北京胸科医院验血，最开始我还不清楚它是专门治肺结核的医院，还好奇为啥医生护士都带着3M口罩！后来一看科室排布吓一跳，满眼都是肺结核！再加上大厅里时不时传来的咳嗽声，瞬间感觉空气里漂浮着无数结核杆菌，都朝我飞了过来，顺着我的口罩缝隙往里钻，一直到肺里生根发芽……我抽完血赶紧捂着口罩往外跑，一溜烟坐车回到家。刚到家还没坐稳，手机就响了，一看居然是胸科医院打来的。啥？难道给我查出感染肺结核了？

    电话里声音比较焦急，问我是不是刚刚查过血，结果出来了，出现了严重粒缺！建议我尽快处理。我随后在手机上看到了检验报告单，中性粒细胞已经低到了0.2（正常值1.8-6.3*10^9/L），白细胞总数0.8（正常值3.5-9.5*10^9/L）已经达到了四级骨髓抑制（最严重的等级）。我赶紧去冲了个澡，上上下下洗的干干净净，就差用消毒水洗了。量量体温，嗯，还好没有发烧。千万别感染…千万别感染！

    第二天一大早我就挑了个人少的医院赶了过去，打了两针“升白针”后就回家老老实实猫着了。转天，天刚蒙蒙亮，一阵阵腰痛把我疼醒了，之前我看病友的治疗帖中也说过打完“升白针”会腰疼，因为骨髓在紧急造血，但没想到有这么疼啊！这个老腰啊，跟快折了似的，那种感觉，就像脸朝天被大力士举起来，咔嚓一下砸在他膝盖上，从腰眼对折，屁股和后背贴在一起后被扔在地上一样，疼得不敢翻身，我就在床上蜷缩着躺尸一整天，疼痛才逐渐减轻，不过虽然疼，心里还窃喜，不错嘛，骨髓知道加班工作了，小同志工作很积极嘛！年底给个嘉奖！