曾经的暗恋

    我可能真被老妈说中，生下来就不是什么喜乐福的孩子，我妈说的更狠——王午就是个灾星。她在我出嫁前她一直表示她的不幸就是生下我，并且和她命中相克。

    我死也不明白我妈为啥那么讨厌我。并总是以我为耻。我家老大是姐姐叫王辰，生于辰时，小名笑笑，据说生下来就笑成天使宝宝；我家老二叫王子，生于子时，小名安安，传说中的王子生下来就器宇轩昂，安静乖巧，一副岁月静好的模样。姐姐大我6岁，哥哥大我4岁，生我的时候我爸妈儿女双全，而且又是那么一双给足他们骄傲的儿女。他们完全没必要再要我这么个让老妈蒙羞的丑娃娃。后来从我妈每次控诉我的言语中，才明白我来到这个时间完全是个意外。

    当年我爸妈带着令他们着实骄傲的一双儿女回老家和我不久于世的爷爷见了最后一面，老爷子说王家因家世没落人丁稀薄，恳请身为长房长媳的我妈能为王家再添丁加口，我妈应该是对老爷子有所承诺的，可惜我不是丁，似乎违背了我妈的初心。可是我何罪之有，是丁非丁我可以决定么？我被迁怒何其无辜。

    据我妈陈述在我之前的确有过一对双胞胎，由于当时的历史背景，物质条件艰苦营养缺乏，导致胎死腹中。可是很快就有了我，按当地迷信的说法是我克死了那对胎儿，自己投胎转世。我叫王午可能生于午时，也可能排行老五。可是我妈这么个新中国成立后的第一代大学生，怎么可以听信那些个迷信谎言，非要认定是我罪魁祸首呢？我一生下来似乎就背上了克死手足的罪名，实在是比窦娥还冤。

    最让我妈恼火的是，她的大女儿生下来就是个如花似玉的明星宝宝，可是小女儿生下来却让她大大丢了脸，我妈说我生下来完全是一张120岁的老人脸，满脸的褶皱与沧桑，既不像姐姐总是笑成花儿，也不像哥哥安静傲娇，我是哭得撕心裂肺地动山摇。哭得我妈恨不得拿枕头塞进我的嘴里，阿丑于是成了我的乳名。

    种种迹象表明我的确是个不祥之娃，我曾经掉在河里却没淹死。我还摔下楼梯磕在暖气片上，脑浆涂地也还是没死，得过急性肝炎，病的奄奄一息，但还是没死，曾被母亲打得耳聋打到尿血，可还是顽强地活了下来。

    在母亲的仇视中长大，我自卑而怯懦，从来也不敢相信爱情，更不敢奢望过爱情。一个连亲生母亲都不爱的人，别人凭什么会喜欢我。可是爱情曾经还是来的猝不及防，不可思议。

    19岁高中毕业我高考落榜那年，母亲54岁，我爸为了让我一年后等母亲退休，我就可以顶替母亲入职国企，就把我送到乡下的高复班读书。于是在那个荒僻的乡下高中，我暗恋上了隔壁班的英文老师。

    英文老师长的清瘦俊朗，满眼的忧郁和落寞，像极了《冬季恋歌》里的裴勇俊，老师很腼腆，见谁都云淡风轻，可是看见我总会展露笑容，白净的脸上居然有一只酒窝，老师的家也在越州市，周末我会和他坐长途车结伴回家。每次他都会把我送到我家小区门口，返校时他会等在长途车站，替我拿那只军用旅行袋，里面是下一周的换洗衣物和一些家常菜。

    暗恋的滋味非常煎熬，我时常会恍惚走神，但又不得不强烈克制住那种强烈的思念。

    一年后我再次落榜，但也没顶替母亲的职进入国企，我成为一名光荣的税务稽查员。英文老师来找我，我以为他是来向我表白，心里着实激动了一下，结果他果然表白了希望和我交往，但是条件是希望我父母帮他从乡下的学校调回城里来。

    我一下白了脸冷了心，我王午就那么贱？我说原来你的爱情是需要用来交换的，我爸妈没那个本事，我进这个单位也是我自己考进来的，所以你的爱情我要不起。

    情窦初开的暗恋还没由暗转明，就画上了句号。

    果然被母亲说中了，除了我爸和我哥，不会再有男人会喜欢我，虽然英文老师说我长了一双干净通透的眼睛，虽然他说我是那种一眼看上去很平常，但是越看越耐看的类型。但是那又能怎么样呢？爱情难道不是义无反顾不加任何附带条件的么？暗恋宣告失败，但我也很平静地接受。

    那年是1984年的秋天，刚刚20岁的我输得起。