第一章 一家四口

    1937年冬天，一个湘南小镇的茅屋里头，一个高挑却单薄的女人缓缓睁开了眼睛，听着窗外呼啸的大风，不自觉的紧了紧被子，她已经好久没睡这么舒服过了。陈云感觉身上僵得很，于是就着昏沉沉的夜色翻了一个身，碰到一团小小的东西，小婴儿隐隐的哼哼声传入了自己的耳朵。陈云摸了一下瘪下去的肚子，从瞌睡中醒了过来，看这天色，应该是晚上了。

    早饭刚过的时候陈云感觉肚子发紧，算算日子差不多了，就自己准备了一下，嫂子闻讯也过来帮忙，中午时分陈云产下了一个女儿，嫂子将她擦洗干净后用一件小破棉袄裹起来放进陈云被子里，陈云则很快陷入了沉睡，再醒来时嫂子已经走了。

    陈云慢慢撑着酸痛的身子坐了起来，开始给小家伙喂奶，小家伙似乎饿狠了，很快吸吮着，这时候灶锅那边传来动静，应该是六岁的儿子长生在铲锅巴，陈云心想还好，长生会自己找东西吃，哪怕是冷透了的饭，也比饿着肚子好，这时陈云也感觉饿了起来，这才想起来自己也是，午饭都没吃。

    陈云注视着怀中的婴儿，慢慢又闭上了眼睛，不多久，小婴儿似乎吃饱了，松了口，一副满足的样子，陈云又将她放回被子里，这时候，她看见长生不知道什么时候已经站在了床头，一双脏兮兮冻得通红的小手伸到了她的面前，手里拿着一块黑乎乎的锅巴，又小又瘦的长生穿着坠满布丁的棉袄，脸上没有一点肉，鼻头冻得通红，脏兮兮的脸上粘了几颗饭粒。

    陈云接过那块锅巴，又帮长生擦掉脸上的饭粒，长生伸头看了一眼被窝里面，问：“妹妹睡着了吗？”陈云：“是的，所以你要小声一点，不要吵醒妹妹。”长生低声答应。陈云穿上衣服起身走到锅灶边将长生给她那块锅巴放回了锅里，又舀了一瓢水倒进去，顺便从灶台上抓了一点糖撒进去，灶台上放了一包糖和一些鸡蛋，估计是嫂子带来的。陈云生上火，双手靠近炉灶烤了烤，小长生也凑了过来两人挤在一起烤火等着锅巴粥出锅。

    很快，锅里开始冒起小泡泡，陈云拿起锅铲将剩饭和水拌匀，不一会儿就煮成了一小锅热气腾腾的甜锅巴粥，她嘱咐长生抽火，又拿来两个碗装上，长生的那晚放在方桌上，陈云的那碗直接端到了床边，小家伙还没醒，陈云掀开被子坐进去，一碗热气腾腾的薄粥下肚，感觉身上的力气回来了大半，果然，填饱肚子的感觉才是最踏实的感觉。

    长生吃完粥过来接过陈云的碗放回灶台，回到床边托着腮蹲了一会儿，似乎在听床上妹妹的动静。天已经完全黑透了，长生打了一个大大的呵欠，陈云伸手拉过长生，长生就势爬上了床，又探头看了看新添的小妹，随后自觉地轻手轻脚爬到母亲脚那头钻进被子里睡下了，陈云也缩回了被子里。

    这个小小的家里目前只有陈云和长生两个人，男主人朱福安父母早逝，在地主家做长工，过完年就走了。

    陈云是八年前逃荒来到朱家村的，家人也在途中失散，朱福安的哥哥朱福寿在朱家村有些田地，虽不算富裕，但日子算过得去，看陈云比较老实，想着自己弟弟还没娶亲，就留下了她，给她口饭吃，托人叫回弟弟朱福安，两人想看以后也没什么意见，朱福寿送给她们两升谷子，两个姐姐又送给他们几尺布，两人住进了以前的租屋，简单的请哥嫂和姐姐一家吃了饭，算是成了亲，成亲第二年陈云诞下了长子长生，六年后，陈云又生下了女儿。

    朱福安待陈云算很好，虽然一年中有大半年是在外面做工，但在家里的时候从不闲着，挑水，打柴，翻地等，家里的地不多，就算朱福安出去了，陈云一个人也能顾得过来，小的时候直接背带背在背上干活，小长生只要吃饱了就不吵不闹的，很省心，大点了也总跟在田间地头，陈云忙起来的时候他就自己吃饭，自己玩。

    那天深夜，朱福安回来了，朱福安进门的时候陈云刚喂完女儿，朱福安看了看陈云怀里的女儿，从布袋里掏出些铜钱递给陈云，看陈云收好，又摸摸熟睡的儿子的脸庞，随后走到锅灶边放下粮食和糖，转回来一家四口一起躺在被子里睡下了。

    这次朱福安回来呆了三天，毕竟惊蛰在即，春耕就要开始了，地主那边可等着他干活的。朱福安把家里为数不多的地翻了一遍，又砍回了一些柴禾，临走前一天又把家里水缸担满了。

    临走前一天晚上朱福安就着一点咸菜，两杯淡米酒喝下肚以后，给孩子取名金妹，并交代已经当哥哥的长生要懂事，第二天天不亮就走了。

    金妹满月的时候，陈云开始忙了起来，田间地头的事外加照顾金妹，还要挑水、舂米、做饭，通常忙得顾自己都顾不过来，就更顾不上长生了，只能放任自流，每天让他吃上两餐饭，天冷的时候不冻着就行了，这孩子也懂事，看见母亲生妹妹、带妹妹辛苦，总不来闹她，自顾自躲出去玩，在家也是躲在角落里静静看着，生怕打扰到她，俨然一副小大人模样。有时候陈云实在忙不过来，长生就自己吃剩饭，一个人出出进进，也不跑远了，就自己在家门口玩。

    很快一年过去，再次春暖花开开始播种的时候，小金妹已经能自己在田埂上慢慢走了，而七岁的长生经大伯朱福寿介绍，去镇里的粮铺当起了学徒，家里只剩下陈云和年仅一岁的小金妹。