第十章 除夕拾炮

    说起鞭炮，不光村里的男人们喜欢，我们这些小孩更喜欢。从小年腊月二十三到次年正月十五，村里的鞭炮声一直没有停过，小孩把零花钱不是买了糖豆就是买鞭炮。小孩放的鞭炮，叫做“麦王炮”，一串鞭炮就像麦穗那样，我们没有那么傻，才不会一下放完呢，要把鞭炮都拆下来，一个一个地放。拿着黄香，对着鞭炮点燃，“咣”，紧接着就是小孩的笑声。单纯放炮显然并没有意思，我们会把鞭炮塞在墙缝里、放在冰上、插在土里，“咣”一声，墙掉了一块、冰块飞了、土腾起了。胆子大的小朋友，一手拿着黄香，一手拿着鞭炮，点燃后瞬间扔掉，鞭炮在空中爆炸，卷爆竹的红纸四分五裂，继而在空中飘来飘去。麦王炮威力还是弱了点，爆炸声还是小了点，墙上掉的土不够大、冰飞得不够远、土腾起的不够高，小朋友就开始打大人买的那些鞭炮的主意。

    樊小义从家里偷了很多炮，这些炮的威力确实足够大，我们都很喜欢。再加上他那撅着屁股放炮的姿势，他俨然已经成为了我们心目中的英雄。除夕之夜，樊爱民要点鞭炮的时候才发现，那一大盘专为除夕准备的鞭炮，象征着来年好运的鞭炮竟然被拽得乱七八糟、缺胳膊少腿，顿时火冒三丈。但樊爱民还是忍住了，按照我们那里的传统，过年的时候是不能生气、骂人、打人的，否则来年就不会顺利。传统文化就是好，救了樊小义！樊爱民只能把鞭炮小心翼翼地拼接好，点燃之后，鞭炮响得还不错，也很连续，这才释然。

    父母给我们零钱的速度，远比不过鞭炮爆炸的速度，我们只能拾炮玩。大年三十上午十点多，我、樊小义、杨军华、张大成还有樊鹏程就聚在了一起准备行动，当然没有程丽珍，别说放炮、拾炮，就是听到炮声她都要捂起耳朵。我们五个人，竖起耳朵听，只要哪一家炮声响了就直奔哪家去。大年三十这一天中午都要包饺子，只要饺子出锅，就开始点鞭炮，但是上午的鞭炮都是小盘，跑不到地方，鞭炮就放完了，捷足先登的小朋友还能拾几个，我们这些后来者只能在一堆鞭炮爆炸后的废纸屑里搜一搜。运气很不好，一上午一人就拾到了两三个。有炮念儿的都点了，“咣咣咣”，爆炸声格外大，我们很享受这种声音，算没有白辛苦。没有炮念儿的，剥开炮纸，把炸药倒成很长的一条线，而后点燃，伴随着“呲呲”的声音，一排烟雾腾起来，空气中伴随着硫磺味，哈哈一笑，上午的活动结束了。明天的兴奋来自今天晚上的收获，我们五个人全力为今晚备战。

    大年三十上午，女人包饺子，男人贴春联、放绊门棍，我们玩；大年三十下午，女人依旧包饺子，男人要上坟，我们依旧玩。男人们挎着竹篮，竹篮里放着黄纸、冥币，便要上坟去了。一般情况下，都是一个家族里的男人们一块去，到了先辈的坟前磕头、烧纸和冥币，告诉老祖先要过年了，这一年日子过得如何如何，请老祖先保佑来年平安等等。

    到了晚上，也似乎没有节日的氛围，整个村依旧黑乎乎的。三四十岁的人有的开始打牌，那时候的打牌就是打牌，没有赌博一说，说说笑笑就打了一圈。稍微年轻一点的，就喝点小酒，也就那几种素菜，热热闹闹就喝了一瓶。更多的家庭是安静地吃一顿饭，菜品并不重要，但要温一壶酩馏酒，计划一下明年的事情。吃过之后就睡觉，也有的听一会收音机再睡的，什么时候醒什么时候再下饺子。而我们这些小朋友们根本就没有睡意，全都惦记着晚上的战斗呢。

    晚上十一点五十九分，有一些年轻人就开始放炮，他们说是“辞旧迎新，欢乐过年”，那种手工炮的声音，响得慢悠悠、慢悠悠，一直响到零点之后，最后伴随着三声震天雷的声音而停止，但回声仍然在黑夜中回荡。

    “开始啦”，樊小义就像叫我上学那样在大门外喊着。一分钟之后张大成、杨军华和樊鹏程都到了。不一会又有第二家响起了鞭炮，我们凭借着良好的记忆力，在漆黑的夜里，在没有任何照明设备的情况就跑到了放鞭炮的那家。刚一进大门，樊鹏程就被门口的绊门棍绊了个狗吃屎，趴在地上还不忘高喊“不要拾完喽，给我留一个”！果然没有白来，除夕的鞭炮就是大，可以响好几分钟。我们看着鞭炮在黑夜里爆炸，那爆炸带来的刺耳的爆炸声、刺眼的亮光、浓浓的烟雾、刺鼻的硫磺味以及飞舞的纸屑甚是兴奋，偶尔也可以看到一只不合格的鞭炮就像火箭一样呲溜飞到了一边。角落里用铁链子拴着的大黑狗“汪汪”直吠，不知是来了陌生人的缘故，还是受了惊吓，两只眼睛跟爆炸时的鞭炮一样亮。院子里还有几只鸡，扑打着翅膀，想飞却飞不动，也在“咕咕”叫。这鞭炮还是慢悠悠、慢悠悠地响，其实，单单听声、看光、看烟、闻味、看纸屑也是一种乐趣。张大成眼神很好，胆子也大，在乱七八糟的纸屑上能看到没有爆炸的鞭炮，鞭炮如果没有爆炸，在落下的一瞬间，他也可以看到，说时迟那时快，猛地扑上去，拾起鞭炮，再猛地后退，整个过程不到三秒钟！主家一般都会在旁边提醒：不要急，万一再爆炸了怎么办！说到这里，有一件事不得不提。收麦的时候，家家户户都要放炮，求麦奶奶保佑多打粮食。前一年，樊小义就是像张大成那样拾了一只哑炮，结果那只炮在他手中爆炸了，樊小义手的大拇指和食指之间被炸开了。索性没有大事，加上那时候还小，缝了缝就好了，现在不仔细看也看不出疤痕。

    樊小义依然喜欢鞭炮，只是不再像张大成那样冲动。鞭炮终于响完了，我们一拥而上，什么也看不清。刚才鞭炮爆炸时的光太刺眼了，突然没有了，我们的眼前似乎更加黑暗。樊小义从兜里掏出那个在学校用的“夜读灯”，哇！亮了，不得不服还是樊小义有办法！我们仔细搜寻，就像猎狗搜寻猎物一样。哈哈，有一些收获。这个时候，又有其他家放炮的了，跑！时而这边响，时而那边响，有时两边同时响，就这样来回奔走两个小时，收获颇丰。后来，间隔很长时间也没有炮声，我们额头上的汗慢慢干了，发梢上的汗结成了冰，后背的汗逐渐凉了下来，我们感觉到了寒冷，估计放炮的小高峰过去了，随后都回家去了。等到炮声密集一点，大约就像平时上学的时间了，我们又聚在了一起，这一次都带了作战工具，一人一个“夜读灯”，比上学认真多了，大人们说我们这股“认真劲”没有用在正道上，可是对我们来说，拾炮就是正道。