書網文作事記

    自滬而歸，已有多日。此幾日略有所思日後之生存，然所思索之事，皆未所始也。從去年本慾減肥，可數月之間，惟之所勤時，不過幾日，而一如舊往。如以此見，慾成大事，卻連減肥一事未能成功，實當痛究於己也。我若有志有恆，遇之於時勢，勤勞守分，何談事所不成？縱若不成，而衣食之境遇必不如今是也。雖社會之不平，然多半乃己而發禍矣。我自去年居家以來，便思此數年之境遇，發之所見，乃己多也。若少時勤學，不至於專科，若專科擴識練術，出世何難？出世既難之後，何不為學，反自私閑懶，由致於今日，雖記事每觀己事、每察己過，而書理畫識，然多不行？此非存世之法術，亦絕世之根源也。世間萬般道理，如若不行，怎知其說？若說是說，思是思，不行則必不能成功。雖然人有時勢之遇，但多是厚積而上，縱得偏運，安得能守？故荀子乃有《勸學篇》之傳世矣。

    昨日本慾早睡，但數日熬夜，遂晝夜顛倒而作息輪變，今晨書之，乃白日不眠，從此刻而始，革除熬夜之弊病，以每日六點起，夜十點半眠，除卻十萬火急之重事，以此作息期許一生不變。書此不免自愧，去年便已如此，可一再如故，實不該也。今再發其言，明告之重事，從此不再熬夜。熬夜之病雖是身體毀壞之根本，但錢利之所苦亦或甚於此也。當今居城市，走行不便，遇事遇人多花錢，此雖有生活之便利，若無金錢，便處處難行，今我之此兩事，實眼前之近憂也。況今仍居家度日，不可不能再也。前幾日，蕭來與其語，誡曰：“當勤勞圖事，不可閒居在家。況君欠款未清，如若未盡，而他人所知，豈不自作自受令人所譏也。”我怎不知蕭言，但今實無力而為之也。

    思量我之識力，除在文字一途，稍得其益。若以此能謀一生路，亦不妨為一職事。及探討網文之一途，見之雖易，實則澀難。我之文字，不得其流俗之法，我之思想，不得其庸俗之識，是何之能？以貼符讀者之能為？實為我眼前之要事，不可不思也。考較金庸、古龍之故事，以觀今網文之是書，今讀者無耐心，大多開篇便可決定一書之成壞，而上世紀娛樂之物尚少，而讀者時多，故能接受其作。但今人受網絡流思之影響，大多乃情緒之生物，又余與輔導員、親友等論今讀何書？皆未能讀書，而日消磨，遂可見今人實讀書太少，而讀網文者，大多乃是學生，其有時有財，雖識見人情之不能與，但網文本就以利為主導，正乃其長也。數年間，時有撰寫網文之思，但多不行。即去年作《獨孤一鶴》之文，書萬字，漸知行文之滯，人物呆板，仿若木偶一板一眼，絕非成熟小說家所能為之事耳！即開篇延後之筆，皆不能令讀者所喜，若以此謀一別業，豈不謬哉！不可如舊，當適今網文之規程，其之行筆漸貼合網文家之文風，如此，若得一時之財，可緩今當前之所憂矣。當今所行之計，乃尋一主業，此網文之書作副業，才可為之。若一朝而進，大抵所不能成，即在情理之中。我之才識不如網文之名家，不能貿然行事，應察網文之本末，乃可下筆，或其有成如是矣。