父亲生日记

    城市的落雨都是坚石的声响

    城市的水里都是高楼的模样

    城市的人们也不会出行盛装

    城市的霓虹穿透了雨滴的光

    我想起父亲坚挺的肩膀

    还有折叠泛白的皮衣裳

    总会在雨天去施肥他种下的红高粱

    肥料一把又一把，一把又一把地撒下

    我也终于长大