第二十九章

    第二天清早，李叔开车来接我和爷爷。一路上颠颠簸簸，我从车窗望向窗外，原本晴空万里的天气逐渐变得阴沉沉。车子穿过一条不是很长的隧道时，竟然淅淅沥沥下起雨来。

    从市里到老家，车程四五个小时。我坐在车上昏昏欲睡，直到爷爷叫我：“芸芸，醒醒吧，咱们到了。”

    我揉揉眼睛。这个十八年没有回过的老家，好像既熟悉又陌生。村子不大，四周被崇山围着，云雾在半山腰缭绕。进村的路都是土路，车子只能停在一公里之外的地方。

    我们拿了行李往村里走去，刚到村口，一个衣衫不整的大男孩就向我们跑过来。他目测一米八多，整整比我高出去一头。男孩站在我面前，左瞧瞧右看看，随后笑得露出两颗虎牙：“你就是靳芸！我认得你！槐树下的哥哥姐姐常和我提到你！”

    我看了看他身后槐树下空空如也的空地，又看看有些尴尬的李叔。李叔连忙把我和爷爷拽到一边，解释道：“小李就是不太灵光，你们不用害怕，他不会伤人。芸芸，我和你爷聊几句，你先收拾行李吧。”

    我点点头。我的行李并不多，只随身背了个双肩包。我把包放到炕上，十二点了，我肚子有点饿，出门找吃的时看到小李正坐在门槛上，双手拄着脸，看着远方发呆。

    “你怎么在这儿？你吃过饭了吗？”我也一屁股坐在门槛上朝他搭话。

    他摇摇头：“我不饿，我不想吃饭。槐树下的哥哥姐姐叫我来守着你，过了今夜我才能走。”

    他猛然抬头：“靳芸，你不要动，那个白脸阿姨又来了，就在你头顶上。”

    我抬头，头上飘着一个脸色苍白的女鬼正絮絮叨叨地不知念叨着什么。

    我猜的没错，小李不是疯，也不是傻，他是在那场大病里意外开了灵视，有了阴阳眼。

    “你叫什么名字？”我歪头问他。

    “我叫……”他眼神亮了亮，又快速暗淡下去，发狠似的甩甩头：“我不重要，我叫什么不重要的。”

    他忽然一把拽着我的手，拽的生疼：“对了，槐树下的哥哥姐姐让我带你看那块石头。”他指指槐树下的石碑，拽着我跑过去。

    那石碑有一人多高，上面用密密麻麻的小字刻着村里人的名字。我用手指挨个指着，找我的名字。远处“突突突”地开来一辆三蹦子，上面的人用新奇的目光看着我，似乎在想是哪里来的稀客。

    “找到了……靳家栋……”

    靳家栋是我爷爷的名字。我的手指继续下移，却突然顿住了：这块碑上没有我的名字！

    “小李，你确定村里所有人的名字都在这块石头上吗？”

    小李正蹲在地上用树枝捅蚂蚁洞，听到我的问话，站起身拍拍身上的尘土：“都在，我爹说，是都在的。”

    “那你的名字在吗？”

    “不在。我和我爹的都不在。”他撇掉手里的树枝，踹了几脚脚边的小石子：“我和我爹不是村里人。小李记不清什么时候来到这里……小李记不清了……”他喃喃道。