第十五章 清明
一
“骂我呢？”
陈老师缓缓吐出烟，问我。
我微微眯眼，看向试卷上的分数，似笑非笑说：“怎么有学生骂老师的道理？”
陈老师拿起我的试卷，仔细打量一番，我肯定他是在用欣赏的目光看待我的卷面。
半晌，陈老师放下卷子，平铺在桌子上，把烟屁股按灭在烟灰缸里，悠哉般说：“我也不管以前的事了，对我来说无所谓，如今你算看开，对我也没关系。你既然喜欢帮忙，我呢正要举办一个一对一的辅导，你看看沈知进适不适合你，老五。”
拒绝陈老师的话不大可能，他也有理由强迫我辅导沈知进，我只好先应承：“陈老师体恤成绩不好的人，不知于小伟会受到谁的垂怜？”
陈老师满意地点点头，拿起杯子抿一小口，舒服的咂咂嘴，问我：“你看徐成功，他怎么样？”
徐成功在班上是中上游水平，比起于小伟给出的诱惑，徐成功接得下，就关于班长的职位，他看得比谁都重要。陈老师的提议比班上前几名的大少爷，朱花花要好太多，的确是上上之选。如此想来，陈老师果然是只胆小怕事的老鼠，若真让他们等人辅导于小伟，怕是班上的主角戏码将好看更多。
“那我恭候陈老师在班上宣布，这应该算我第一个知道这件事的人吧？”
“我是第一个，你，只能是老二。”
二
晚自习，教室内肃穆。
而后当各位组长发下试卷，宛如安静多年间的众人，最后来一次嘹亮的哀嚎，其中混合惊诧和前后的三言两语。
数十日前，当前的命运就以安排好。多么愉快的时节里，哪怕想起未来的开学考，安心做几张卷子，好似也不辜负家长的期望，他们还可以骗骗自己，‘我做了三张卷子，已经很认真了’。
陈老师提他的公文包走上讲台，浏览一遍同学之间的各异表情，转身在黑板上写下几个重要词语，边说话：“开学考的成绩出来了，大家也拿到了各科卷子，家长签字或者亲戚代签都行。玩了一个寒假，该收收心了，你们也看看自己的分数和之前比较下，到底退步多少，叫别人看哪联想到我们是个重点班。我呢，组织一对一的辅导，你们也互相帮助，好吧。我点个名，时光阴和沈知进，徐成功和于小伟，朱花花和赵齐，赵言承和熊卫强。。。。”
陈老师叫我们开始进行辅导，教室内瞬间乱成一团，凳子随意的摆在过道，抱怨声此起彼伏。叶雯雯担忧地看向一侧的沈知进，离开了自己的位置，跑去她的小组。她临行前嘱咐我，叫沈知进坐的时候悠着点，凳子快散架了。
叶雯雯本来拥有一把稳固的凳子，可在寒假回来后，凳子被同学换走了。叶雯雯在她值日那天，等到班级里同学走光，看完教室内所有的凳子，仍不见那张她坐出感情的牢靠凳子。她说，凳子像人，有心，可它不爱我。说的那叫一个凄惨。
沈知进全当没听见陈老师的要求，低着头，手中捏一根水笔，桌子上空空如也。
我余光瞥见讲台上的陈老师，他正注视我的一举一动，原来被偷窥的感觉如此，甚是煎熬。我才明白像大少爷被同学围观，使自己更加骄傲是因为他有家庭背景，反倒像于小伟低调到恨不得如土的人，让我更加奇怪，他们俩怎么相反来的？
我是被逼无奈的，不管是陈老师或是沈知进。
我整理好书本走到沈知进的附近，最多走到距离沈知进还有三张桌子的位置，过是过不去了，得叫沈知进出来，或我和他的同桌换个座位。
沈知进的同桌同样是个斯文，内向到极致的小姑娘，我至今仍不晓得她的名字。小姑娘上课回答问题真如蚊子的嗡嗡叫，永远低着头，头发永远不扎起来，所以整张脸被炸毛的头发遮挡，像是个疯婆子。比起沈知进，小姑娘是真真正正的内向。小姑娘的成绩中游，她没有小组，全靠自己或寻找老师的帮助提高成绩，毕竟班级上人数众多，总不可能每个人都有辅导小组。
陈老师知道沈知进不会去我那边，尽管是他亲自发布命令，叫成绩不好的同学去优生那进行辅导。
不愧是有备而来的陈老师，专程看我笑话，特意要找回被我骂的面子。我得赶忙想一个对策，不至于让陈老师真看我笑话。
我稍微弯腰向前附身，和蔼的对小姑娘说：“你好，能否让个位置，我应陈老师要求辅导沈知进。”
我还是低估了陈老师的威名，小姑娘无动于衷，似乎是个假人。我收回恭敬的态度，脑子叫停自己，可眼前浮现的种种发泄场景却遏制不住。我把目标转向沈知进，还是得不到我想要的结果。我直勾勾的望向讲台上的陈老师，他的嘴角遏制不了笑意。
我决定回去，毕竟两尊大佛我一个也叫不动。
如我所想，陈老师在我坐下没多久，叫沈知进来我这边。沈知进的起身，代表了陈老师的威名保住。
往后是在平缓的世界中遨游，除了学习写作业，辅导沈知进这个天然呆瓜，对于学习压根一窍不通。我摸透他的学习情况，也不再像之前把重心放在他身上。我向他讲述完一道题，让他自己学习，我得以抽出时间，做好自己的事。
三
一场清明雨下的及时，水汽包围院子里外，先前的闷气在雨水降临后散去。屋檐上欲落下的水珠，在某一刻掉入水沟子里，溅起星点，倒映出屋檐，转瞬又被落下的水珠打散。循环往复，直至天晴。门前的水沟藏匿着小生物，枯叶挡住雨水，缓缓流入未知的尽头。
我套上雨靴，背上竹篓，撑起大伞走出院子。
小坝边缘的湖水涨得飞快，勉强三两人并行。坝上的泥土经雨水的洗礼，又软又滑，需要注意每一次的落脚。
来到对岸的林间，找到先前记好的竹子。
此处简直轻车熟路，砍笋子的刀法愈发老练，不到一时三刻，一眼望去的竹笋彻底被我挖光。我加快脚步，又小心的视察林间的竹笋，想再偷摸的挖几颗隐藏在叶片下的笋子。我不能明天或后天再偷，谁知道有心人会不会埋伏我，就这一次，趁着没被发现，努力砍光。
长时间的摸索下来，背上的竹篓沉甸甸的，这时我需要做的是砍些柴火和野草，把它们平铺覆盖在笋子上面。林子里的竹林是否有主人种植，见到竹笋被人挖光会不会生气，抓小偷我不知道。村子里的人见不得别人好，更看不得别人家的孩子如何聪慧我是清楚的，他们完全会为了这半筐笋子而不记本是同根生。
我从松子林旁绕上一大圈，走过湖水，爬上大坝，我的目的地是大厅的后门。
奶奶知晓我每年的这时候是去干什么，专门坐在大厅里等我回来。大厅的门是半关闭状态，我和奶奶说过不必这样，好像我们真的是小偷。
我真的是个小偷诶。
奶奶仍然坚持她的一贯做法，我不再强硬的要求奶奶怎么样，大可不必。
我把后门锁上，用木棍固定。奶奶小声询问：“今年砍了多少？”
我也跟着小声说：“不多不少，整整半框还要多。”
奶奶笑得很欢，说道：“真好，够我一个人在家吃半个月，不用叫喜贵的去买菜，真省钱呐。”
奶奶从我房间取出干净的鞋袜，说：“泡个脚，梅雨伤身体。”
“好哦。”
院子里的路坑坑洼洼，装满了雨水，下脚时需小心湿了鞋子。
水井打在奶奶和他们房间的中心地带，整座屋子呈现L形，水井是在屋子的转弯处。我对水井的位置挺满意的，不过美中不足的是一到下雨天出去打水，屋檐上冰凉的雨水会滴落到衣服上，稍有不注意直接和身体进行接触。
“灶里有烧好的热水。”
“桶子里的水没喽。”
说完，我从小锅中舀出三四瓢热水放入盆内，又从桶子内舀出一瓢冷水，中和温度。
做好一切，又把竹篓搬到厨房来，这才脱下雨靴，退去鞋袜，把冰冷的双脚放入滚热的脸盆。靴子早已进了水，是在小坝走松子林到大坝那段路浸湿的。
奶奶坐在我旁边利落地剥起竹笋，时不时问我一些学习方面的事。我一一笑着回答，因为未来是有光的。长长的木质沙发靠在墙边，轻风从小道口外吹来，拂我身旁，额前的黑发自由的摇摆几分，我扭头看向门外，屋檐上滴落几颗晶莹剔透的雨水。院墙旁的枇杷树经历一场场雨水滋润，整棵树焕发新生，和深绿老叶相互交辉。奶奶的满头白发被风吹得肆意而动，脸上斑驳的痕迹愈发深厚，如枯树般的双手利索地剥着竹笋。
四
下午大伯拎着烟花冥币和黄纸，腋下夹着一挂鞭炮。
小坝附近的路旁生长一株构骨，全村上下只这一株。构骨从我记事起就长得很大，十多年过去还是这般没有变化，只是大，刺多，常青不落叶，树枝交错杂乱。
我折下几枝构骨树枝带回院子，点燃几根烟和构骨插在客厅大门，厨房侧门旁。我不清楚里边的风俗习惯是什么寓意，是奶奶和大伯要求的。以前男人逢年过节也是这般做法，还向构骨和烟拜了三拜，现在想想，敬的是门上的门神才对，寓意便也明了。男人远离这方故土，我接替他在院子里干的活，这类事情全权交由我，心中突然就有了不好的预感。
奶奶在厨房整理东西，对游手好闲的我喊：“阴阴，清明要走山上拜祖宗，这事轮不到女人来做，要你去。”
我站在枇杷树下哀叹，总有事情是逃不了的，为难的不是什么对祭祖的反感，或抱怨天气无常让山路难走。多年来，我对笑脸相迎的亲戚实在厌烦至极，我曾在很多时候，很多地点听过尖酸刻薄的话，他们不曾避讳我是他们嘴里所说的人，是因为不认识我吗？正因为认识，当我面讲我坏话也是专门为了让我听见，仅此而已。我以为成绩优异，我就不会成为村子里人的言语中心。
事实恰恰相反，我常年被村中的亲戚视为学校的好学生，父母眼中的好孩子，奶奶口中的好孙子。如此多优点集一身的我，让他们聊天之间完全少不了我的存在，要说拿自己孩子作比较是万万不能的，他们家的孩子跟我比不仅侮辱他们的孩子，更加侮辱了我。村子里的人知道我小时候是个玩世不恭，像个傻子，久而久之慢慢长大他们再也不让自家孩子跟我玩耍。
时间流转，他们对我的印象越来越差，演变成一个纨绔子弟，后来他们发现这个成语居然是在变相的说明院子里的地位，他们又说我是个泼皮无赖。
每当教导自己孩子时，我便是唯一一个反面教材，然而这一切的风口在暑期结束，彻底改变。他们脸上厌我的神情再也不见，他们不敢相信每天其乐无穷的孩子转眼间只知道学习，成绩也在提升。他们恐惧却无可奈何，眼睁睁地看到我是怎样的荣获全班第一，又考进县城最好的中学。
所以风口也是这天转变的，我是他们嘴巴里的好学生，每当教育孩子的时候，免不了的夸赞我，说我在村子里霸道蛮横，子虚乌有的事张口就来，他们的孩子对我的憎恶愈发的深，足够把我大卸八块，享受车裂酷刑。因为只有这种说法，才能激发孩子的斗志，他们才能真正的用心读书，谁不渴望成为屠龙勇士呢？谁不渴望迎娶美丽的公主呢？谁又在意别人的感受呢？
春节来临之际，我那要命的成绩不需要理由，曝光在众人眼前。村子里的大人们串门聊天的次数迅速增加，我多年来的光辉事迹通通忘记，只记得这次的成绩。再把自己的孩子拿来比较，免不了得踩我几脚。傍晚砍柴回来，竟还能听到他们议论我的声音，不衰反盛。有时我碰见他们，他们在我路过时把声线压低，用讥讽的神态看我。等我走过，他们大声讲话，说我不过是坨烂泥，根本扶不上墙。
奶奶常常会拿我打上高分的卷子游走村子里，并不与人聊天，即使与村子里的人见面，也不会把试卷专门放在面前细细观赏，像皇宫里的哑巴太监大声宣读圣旨。奶奶这番举动在我初中稳定前三名后再没干过，许是这些年的气出完了。
五
“明天去行不？”
我用商量的语气回复奶奶。
“那怎么行，是对祖宗不敬啊，活宝。”
奶奶皱着眉头，把头转过去摇了摇。
“那晚点嘞？”
我还想再商量商量，试探性的问。
“不能天黑，太阳下山之前你得回来。”
“行嘞。”
我想如今二十四节气由大寒转到清明，逐步昼长夜短，天黑摸算也得六点多左右，心中泛起欣慰。
奶奶从身后拿起竹篮子，提到面前说：“鞭炮要在路上放三次，院墙外放一次，放完再走。上山放一次，到山上放最后一次。记住，去的时候不要回头看，晓得不。”
“晓得喽。”
奶奶从竹篮内拿出东西一样样的介绍：“这是黄纸和钱，在你爷，大爷和大奶，然后是祖爷，细奶的爹，你的大祖爷，差不多这些，反正你也看过。”
“那个教书的爷是几？”
“是二爷，你的爷爷生最晚生。”
我想起那张贴在厨房墙上的‘爷爷’的生前照片，心中震惊的咋咋舌，基因可谓强大，大伯和男人长的真像照片上的‘爷爷’。
奶奶提醒我说：“饭菜你放在你爷的坟前，不要放错，晓得你爷的坟在哪里吧。”
“知道知道。”
我连连回应，想着放错了，‘爷爷’会不会出现在我的睡梦中，怒声质问我为什么放错了。
六
外面的雨停歇好一会了，残余的水滴在瓦片上时不时滑落。四野很湿，上山的路一定不好走。
我在厨房里穿好烤干的雨靴，静静等待着。
远处的鞭炮声由密集再到无声，墙角传来鞋子踩在湿土的声响，我瞬间起身走到旱厕，撂下一句话：“肚子好疼，怎么回事。”
“阴阴嘞？”
大伯的声音从外边传来。
“肚子疼上厕所去了，一时半会出不来。”
大伯疑惑地说：“怎么净是鬼名堂，前些日子李村还死了个老人。”
奶奶与大伯闲聊：“清明死的？还真坏事。”
“是坏嘞，那我先上山。”
我细听大伯的脚步声渐行远去，心中稍微舒畅。
这么多年下来，我练成可以听出院墙外的脚步声是谁的，当然了，只听得出几个人的。
我站在楼顶，望见一伙人撑伞从山上下来，他们和一个孤单的，正往山上走的的背影，草草聊过几句便动脚继续下山。
七
不知道什么时候会是新一波的潮流涌动，反正时间不早，我提起竹篮走出院子。后方传出奶奶的声音：“记住不要往回看。”
“好嘞。”
第一挂鞭炮成功在身后响起，我走到牛栏旁，嘴里突生口水，朝樟树吐了口唾沫。
走出小道，视野开阔，一株构骨在路旁。
进入荒地，天空缓缓滴落小雨，我撑开伞。
一会后，我把掩在篮子上的布拿掉，想在此处点燃一挂鞭炮。
我拿出打火机，连续打了几次也不见火光，脸上生起嘲讽之意。我从口袋内摸出崭新的火柴盒打开，整个人瞬间愣住，火柴不见了！
我用力的丢掉对我没有价值的盒子，努力平复心中好似要跳出来的心。清明最忌讳走回头路的，这时候回去再回来，看起来区区几分钟，但头上的太阳被乌云盖住，天黑的比以往要早。我看向两旁灰蒙蒙的一片，视线望见的最远距离不过百米，低头又重新摁了几下打火机。我此刻是多么的希望聆听教诲，那可是天籁之音啊。
我歪头夹住伞，把布盖在竹篮子上。使劲摇晃打火机，重新摁下，很好。我拆开打火机，对着出气孔擦了擦，再吹口气，复原，手指颤颤巍巍地摁下。黄白相见的火苗窜出，心瞬间松了，然后又咯噔一下，我猛地抬头望天，究竟是哪里来的风居然这般对我。
脑海涌入之前和奶奶对话的那番想法，喃喃自语：“失敬失敬，哦，不，抱歉抱歉。”
我重新摁下，火光冒出。我赶紧点燃一挂鞭炮扔出，呼出一口气。
鞭炮打完，四周归为宁静，我继续向目的地走去。
我仔细辨认墓碑上被风雨侵蚀的字，确认无误后把饭菜放下，点起黄纸和冥币，不敢有任何的不敬。又朝奶奶说过的另外几个墓碑寻找，路过其他墓碑也会点然几张黄纸放下。
一通找来，发现几个坟墓有着距离，期中还要下坡。想着清明几天刚好下雨又要祭祖，让活着的人走难走的路，给逝去的人表明心意，就像书中的男子拔山涉海寻找心爱的女子，唯一不同的是前者有目的地，后者只是恰巧路过，碰到了，便产生了缘分一词。
我兢兢战战的回到院子，勉强找回受惊的魂魄，时间严格算来已经是傍晚。
奶奶烧好热水，我把冰冷的脚泡在装满热水的脸盆内，才算镇定。
奶奶关心地问我：“路不好走吧。”
“是不好走，路上打火机还打不着喽。”
“你不是拿火柴去了。”
“里面没有火柴。”
奶奶板起脸说：“我还专门看了下，怎么会没有。”
我看着奶奶严肃的表情，顺势说：“说笑话嘞。”
八
厨房旁的侧卧是奶奶的房间，点着一盏黄灯，在深夜中亮眼，房间里看起来很暗，需要仔细的盯住一个物体才勉强看清。
奶奶戴上眼镜，打开抽屉拿出红花铁盒子。盒子里是一张张尘封已久的照片，奶奶指着上面一位身材矮小，脸色神情严肃的人说：“你看，是你爷爷。”
我接过照片，的确和厨房贴着的那张一样。
照片属于家庭照，里面还有年轻时候的大伯和男人，那时候就长得像他们的父亲，差不多是一个模子里刻出来的，也有他们的配偶在照片上。
原来大娘双颊已有红斑，她穿着一身素衣站在最下面。女人安分的站在男人旁边，也没太多的描写去说明。照片中除了奶奶，还有一位不在我印象中的女人，这位女人站在二伯身边，应该是二伯的配偶。二伯长得并不像他们的父亲，颧骨凸出的异常，整张脸拉得很长，他旁边的女人除了颧骨不算凸出，其他部位也很像二伯。照片是在院子后面，以大伯家的大门作为背景，两旁的竹子只寥寥几颗，不像如今已然形成一片小竹林。照片上的人所穿的衣服很素，大伯是灰，大娘也是，二伯是一整套白色，二娘也是，至于男人是一身黑，女人则是上身大红下身黑。而他们的父亲穿着，像在工厂做事的工服，是蓝色的，奶奶穿着竟是现在所穿的衣物。
自我在县城里上了学，见识到的风景人物以及故事深藏在梦中，等我惊醒见四周漆黑一片，窗户旁渗透冷光芒，我拼命想着刚才做的梦，一切都好遗憾，为什么是美梦而不是现实。我不知多少次站在楼顶上看清晨的朝霞，树下被风摇曳的树荫，看西边彤红的落日，下畔远处的湖面被那片红浇灌的熠熠生辉，我总在想我明明是个上天眷顾的人，为什么却无比艰难的活在这里，我真的愿意用我十年二十年，甚至半辈子的命去换余生能去大城市生活。
我的大誓言怎么可能引起反响，微风都懒得搭理我。
奶奶抚摸照片感慨万千：“你大爷没读过书，出去打工了。二爷读书厉害，是班级第一，经常拿个第一名。你的爷啊读书不好，天天晓得玩，混，小学毕业在家里帮了几年忙，也出去打工了。”
我明白奶奶的这番话的缘故，无非是对我的成绩大跌大降的担忧，如今成绩恢复，关心是难免的。我是大伯嘴巴中唯一一位最有出息的人，他们对我抱有莫大的期望，对我心态发生的变化感到茫然，只会用我小时候的手段对付我，因为他们没读过书，不知道怎么教导孩子，这挺可悲的。
奶奶自从他们去城里，我去县城读书后好像真的老了，对院子里关心的也只是我的未来，可我连自己都不确定未来究竟在哪，我只是想出去，走出这座大山，迎接真正的太阳。而不是天天在县城看那些早看厌了的人和物，回到院子又好像恍然如梦，我真的不想再回到这方院子，虽然它承载过我太多的美好回忆，可回忆终究还是回忆，它是曾经存在过，然后飘渺如烟随风走。
我不想让话题结束的这么快，奶奶似乎也很愿意和我讲述那段往事。
我问：“后面呢，你们怎么认识的？”
奶奶接着讲述：“打工认识的。都是一个镇子上的，差不多的岁数，老乡在一起有个照应。我家中三个人，我是排行老二，一个哥哥，一个妹妹，我读书也好。我的哥哥读到了初中不想读，我还在读小学，妹子只有点把大，我要天摸黑起来背我妹子上学。上课我把我妹子放到座位底下，让她自己玩。”
我打断奶奶的话，问道：“你带着妹妹上学，老师不会讲你？”
“怎么会呀，学校像我的多得是，没办法，以前苦。我读到三年级，我哥哥打工觉得辛苦就回来继续读书，会读了。家中没钱供两个人读，我就辍学等妹子长大，我再和你爷出去打工。”
“那你哥哥现在干什么的嘞？”
奶奶平静地说：“早死喽，大革命死的。”
屋子内安静了，我良久不能平复心中的震惊，看起来记载在课本里有意被遗忘的历史，同时对自己也是沉重的警告。
九
天依旧黑的。
睡梦中我敏锐的听见厨房那边的动静，我毫不犹豫的选择睡去，就算是路过这片村庄，从外面也看得出这方院子是最寒酸的。
迷迷糊糊的想起往年也是奶奶天不亮，起来做清明粑。随后安心的睡去。
清晨大放天光，之前的乌云在一夜间散尽，迎接崭新的一天。
院子下方又响起鞭炮声，估计是专程来拜坟的，趁天气好赶紧拜完，再回去工作好养家糊口。
吃过清明粑，在外面砍了一早上的柴，回来抖掉上面的水分，拿出凳子放在院里，把粗柴一个个的放在凳子上晾晒干。现在不像冬日，柴火可以晒干。
吃过中饭，在院子里看小会书，挑了几担子的粪水到菜园，提着竹篮子砍柴草，用细长条的草把它们捆结实，丢入草房。
实际上烧火做饭的时候，柴草和细柴是主要的。粗柴只用于冬天，整个冬鈤延绵八九十天，一整年砍下来的粗柴消耗一空，至于这两种柴火更是不够用，全靠着奶奶平时出去砍。我当时在初中时期能砍柴的时间是周末两天，毕竟要以学业为主，更不用说现在了。
三天小长假的最后一天，在蛇盘坨下方等去往县城的公交车。我拿出清明粑边吃边看四野的风景，数十秒后，发动机和鸣笛声在转弯坡道上响起。我心中默算了十秒钟招手，公交车停在面前。
车上的人不算多，我肯定是趁早大清早搭车前往学校。我走到后排坐下，伴随公交车再次发动，一位中年大婶走来。
我从口袋中摸出钱递给大婶，转头望向窗外。
蓝天白云，田野之间，甚是喜欢。
“骂我呢？”
陈老师缓缓吐出烟，问我。
我微微眯眼，看向试卷上的分数，似笑非笑说：“怎么有学生骂老师的道理？”
陈老师拿起我的试卷，仔细打量一番，我肯定他是在用欣赏的目光看待我的卷面。
半晌，陈老师放下卷子，平铺在桌子上，把烟屁股按灭在烟灰缸里，悠哉般说：“我也不管以前的事了，对我来说无所谓，如今你算看开，对我也没关系。你既然喜欢帮忙，我呢正要举办一个一对一的辅导，你看看沈知进适不适合你，老五。”
拒绝陈老师的话不大可能，他也有理由强迫我辅导沈知进，我只好先应承：“陈老师体恤成绩不好的人，不知于小伟会受到谁的垂怜？”
陈老师满意地点点头，拿起杯子抿一小口，舒服的咂咂嘴，问我：“你看徐成功，他怎么样？”
徐成功在班上是中上游水平，比起于小伟给出的诱惑，徐成功接得下，就关于班长的职位，他看得比谁都重要。陈老师的提议比班上前几名的大少爷，朱花花要好太多，的确是上上之选。如此想来，陈老师果然是只胆小怕事的老鼠，若真让他们等人辅导于小伟，怕是班上的主角戏码将好看更多。
“那我恭候陈老师在班上宣布，这应该算我第一个知道这件事的人吧？”
“我是第一个，你，只能是老二。”
二
晚自习，教室内肃穆。
而后当各位组长发下试卷，宛如安静多年间的众人，最后来一次嘹亮的哀嚎，其中混合惊诧和前后的三言两语。
数十日前，当前的命运就以安排好。多么愉快的时节里，哪怕想起未来的开学考，安心做几张卷子，好似也不辜负家长的期望，他们还可以骗骗自己，‘我做了三张卷子，已经很认真了’。
陈老师提他的公文包走上讲台，浏览一遍同学之间的各异表情，转身在黑板上写下几个重要词语，边说话：“开学考的成绩出来了，大家也拿到了各科卷子，家长签字或者亲戚代签都行。玩了一个寒假，该收收心了，你们也看看自己的分数和之前比较下，到底退步多少，叫别人看哪联想到我们是个重点班。我呢，组织一对一的辅导，你们也互相帮助，好吧。我点个名，时光阴和沈知进，徐成功和于小伟，朱花花和赵齐，赵言承和熊卫强。。。。”
陈老师叫我们开始进行辅导，教室内瞬间乱成一团，凳子随意的摆在过道，抱怨声此起彼伏。叶雯雯担忧地看向一侧的沈知进，离开了自己的位置，跑去她的小组。她临行前嘱咐我，叫沈知进坐的时候悠着点，凳子快散架了。
叶雯雯本来拥有一把稳固的凳子，可在寒假回来后，凳子被同学换走了。叶雯雯在她值日那天，等到班级里同学走光，看完教室内所有的凳子，仍不见那张她坐出感情的牢靠凳子。她说，凳子像人，有心，可它不爱我。说的那叫一个凄惨。
沈知进全当没听见陈老师的要求，低着头，手中捏一根水笔，桌子上空空如也。
我余光瞥见讲台上的陈老师，他正注视我的一举一动，原来被偷窥的感觉如此，甚是煎熬。我才明白像大少爷被同学围观，使自己更加骄傲是因为他有家庭背景，反倒像于小伟低调到恨不得如土的人，让我更加奇怪，他们俩怎么相反来的？
我是被逼无奈的，不管是陈老师或是沈知进。
我整理好书本走到沈知进的附近，最多走到距离沈知进还有三张桌子的位置，过是过不去了，得叫沈知进出来，或我和他的同桌换个座位。
沈知进的同桌同样是个斯文，内向到极致的小姑娘，我至今仍不晓得她的名字。小姑娘上课回答问题真如蚊子的嗡嗡叫，永远低着头，头发永远不扎起来，所以整张脸被炸毛的头发遮挡，像是个疯婆子。比起沈知进，小姑娘是真真正正的内向。小姑娘的成绩中游，她没有小组，全靠自己或寻找老师的帮助提高成绩，毕竟班级上人数众多，总不可能每个人都有辅导小组。
陈老师知道沈知进不会去我那边，尽管是他亲自发布命令，叫成绩不好的同学去优生那进行辅导。
不愧是有备而来的陈老师，专程看我笑话，特意要找回被我骂的面子。我得赶忙想一个对策，不至于让陈老师真看我笑话。
我稍微弯腰向前附身，和蔼的对小姑娘说：“你好，能否让个位置，我应陈老师要求辅导沈知进。”
我还是低估了陈老师的威名，小姑娘无动于衷，似乎是个假人。我收回恭敬的态度，脑子叫停自己，可眼前浮现的种种发泄场景却遏制不住。我把目标转向沈知进，还是得不到我想要的结果。我直勾勾的望向讲台上的陈老师，他的嘴角遏制不了笑意。
我决定回去，毕竟两尊大佛我一个也叫不动。
如我所想，陈老师在我坐下没多久，叫沈知进来我这边。沈知进的起身，代表了陈老师的威名保住。
往后是在平缓的世界中遨游，除了学习写作业，辅导沈知进这个天然呆瓜，对于学习压根一窍不通。我摸透他的学习情况，也不再像之前把重心放在他身上。我向他讲述完一道题，让他自己学习，我得以抽出时间，做好自己的事。
三
一场清明雨下的及时，水汽包围院子里外，先前的闷气在雨水降临后散去。屋檐上欲落下的水珠，在某一刻掉入水沟子里，溅起星点，倒映出屋檐，转瞬又被落下的水珠打散。循环往复，直至天晴。门前的水沟藏匿着小生物，枯叶挡住雨水，缓缓流入未知的尽头。
我套上雨靴，背上竹篓，撑起大伞走出院子。
小坝边缘的湖水涨得飞快，勉强三两人并行。坝上的泥土经雨水的洗礼，又软又滑，需要注意每一次的落脚。
来到对岸的林间，找到先前记好的竹子。
此处简直轻车熟路，砍笋子的刀法愈发老练，不到一时三刻，一眼望去的竹笋彻底被我挖光。我加快脚步，又小心的视察林间的竹笋，想再偷摸的挖几颗隐藏在叶片下的笋子。我不能明天或后天再偷，谁知道有心人会不会埋伏我，就这一次，趁着没被发现，努力砍光。
长时间的摸索下来，背上的竹篓沉甸甸的，这时我需要做的是砍些柴火和野草，把它们平铺覆盖在笋子上面。林子里的竹林是否有主人种植，见到竹笋被人挖光会不会生气，抓小偷我不知道。村子里的人见不得别人好，更看不得别人家的孩子如何聪慧我是清楚的，他们完全会为了这半筐笋子而不记本是同根生。
我从松子林旁绕上一大圈，走过湖水，爬上大坝，我的目的地是大厅的后门。
奶奶知晓我每年的这时候是去干什么，专门坐在大厅里等我回来。大厅的门是半关闭状态，我和奶奶说过不必这样，好像我们真的是小偷。
我真的是个小偷诶。
奶奶仍然坚持她的一贯做法，我不再强硬的要求奶奶怎么样，大可不必。
我把后门锁上，用木棍固定。奶奶小声询问：“今年砍了多少？”
我也跟着小声说：“不多不少，整整半框还要多。”
奶奶笑得很欢，说道：“真好，够我一个人在家吃半个月，不用叫喜贵的去买菜，真省钱呐。”
奶奶从我房间取出干净的鞋袜，说：“泡个脚，梅雨伤身体。”
“好哦。”
院子里的路坑坑洼洼，装满了雨水，下脚时需小心湿了鞋子。
水井打在奶奶和他们房间的中心地带，整座屋子呈现L形，水井是在屋子的转弯处。我对水井的位置挺满意的，不过美中不足的是一到下雨天出去打水，屋檐上冰凉的雨水会滴落到衣服上，稍有不注意直接和身体进行接触。
“灶里有烧好的热水。”
“桶子里的水没喽。”
说完，我从小锅中舀出三四瓢热水放入盆内，又从桶子内舀出一瓢冷水，中和温度。
做好一切，又把竹篓搬到厨房来，这才脱下雨靴，退去鞋袜，把冰冷的双脚放入滚热的脸盆。靴子早已进了水，是在小坝走松子林到大坝那段路浸湿的。
奶奶坐在我旁边利落地剥起竹笋，时不时问我一些学习方面的事。我一一笑着回答，因为未来是有光的。长长的木质沙发靠在墙边，轻风从小道口外吹来，拂我身旁，额前的黑发自由的摇摆几分，我扭头看向门外，屋檐上滴落几颗晶莹剔透的雨水。院墙旁的枇杷树经历一场场雨水滋润，整棵树焕发新生，和深绿老叶相互交辉。奶奶的满头白发被风吹得肆意而动，脸上斑驳的痕迹愈发深厚，如枯树般的双手利索地剥着竹笋。
四
下午大伯拎着烟花冥币和黄纸，腋下夹着一挂鞭炮。
小坝附近的路旁生长一株构骨，全村上下只这一株。构骨从我记事起就长得很大，十多年过去还是这般没有变化，只是大，刺多，常青不落叶，树枝交错杂乱。
我折下几枝构骨树枝带回院子，点燃几根烟和构骨插在客厅大门，厨房侧门旁。我不清楚里边的风俗习惯是什么寓意，是奶奶和大伯要求的。以前男人逢年过节也是这般做法，还向构骨和烟拜了三拜，现在想想，敬的是门上的门神才对，寓意便也明了。男人远离这方故土，我接替他在院子里干的活，这类事情全权交由我，心中突然就有了不好的预感。
奶奶在厨房整理东西，对游手好闲的我喊：“阴阴，清明要走山上拜祖宗，这事轮不到女人来做，要你去。”
我站在枇杷树下哀叹，总有事情是逃不了的，为难的不是什么对祭祖的反感，或抱怨天气无常让山路难走。多年来，我对笑脸相迎的亲戚实在厌烦至极，我曾在很多时候，很多地点听过尖酸刻薄的话，他们不曾避讳我是他们嘴里所说的人，是因为不认识我吗？正因为认识，当我面讲我坏话也是专门为了让我听见，仅此而已。我以为成绩优异，我就不会成为村子里人的言语中心。
事实恰恰相反，我常年被村中的亲戚视为学校的好学生，父母眼中的好孩子，奶奶口中的好孙子。如此多优点集一身的我，让他们聊天之间完全少不了我的存在，要说拿自己孩子作比较是万万不能的，他们家的孩子跟我比不仅侮辱他们的孩子，更加侮辱了我。村子里的人知道我小时候是个玩世不恭，像个傻子，久而久之慢慢长大他们再也不让自家孩子跟我玩耍。
时间流转，他们对我的印象越来越差，演变成一个纨绔子弟，后来他们发现这个成语居然是在变相的说明院子里的地位，他们又说我是个泼皮无赖。
每当教导自己孩子时，我便是唯一一个反面教材，然而这一切的风口在暑期结束，彻底改变。他们脸上厌我的神情再也不见，他们不敢相信每天其乐无穷的孩子转眼间只知道学习，成绩也在提升。他们恐惧却无可奈何，眼睁睁地看到我是怎样的荣获全班第一，又考进县城最好的中学。
所以风口也是这天转变的，我是他们嘴巴里的好学生，每当教育孩子的时候，免不了的夸赞我，说我在村子里霸道蛮横，子虚乌有的事张口就来，他们的孩子对我的憎恶愈发的深，足够把我大卸八块，享受车裂酷刑。因为只有这种说法，才能激发孩子的斗志，他们才能真正的用心读书，谁不渴望成为屠龙勇士呢？谁不渴望迎娶美丽的公主呢？谁又在意别人的感受呢？
春节来临之际，我那要命的成绩不需要理由，曝光在众人眼前。村子里的大人们串门聊天的次数迅速增加，我多年来的光辉事迹通通忘记，只记得这次的成绩。再把自己的孩子拿来比较，免不了得踩我几脚。傍晚砍柴回来，竟还能听到他们议论我的声音，不衰反盛。有时我碰见他们，他们在我路过时把声线压低，用讥讽的神态看我。等我走过，他们大声讲话，说我不过是坨烂泥，根本扶不上墙。
奶奶常常会拿我打上高分的卷子游走村子里，并不与人聊天，即使与村子里的人见面，也不会把试卷专门放在面前细细观赏，像皇宫里的哑巴太监大声宣读圣旨。奶奶这番举动在我初中稳定前三名后再没干过，许是这些年的气出完了。
五
“明天去行不？”
我用商量的语气回复奶奶。
“那怎么行，是对祖宗不敬啊，活宝。”
奶奶皱着眉头，把头转过去摇了摇。
“那晚点嘞？”
我还想再商量商量，试探性的问。
“不能天黑，太阳下山之前你得回来。”
“行嘞。”
我想如今二十四节气由大寒转到清明，逐步昼长夜短，天黑摸算也得六点多左右，心中泛起欣慰。
奶奶从身后拿起竹篮子，提到面前说：“鞭炮要在路上放三次，院墙外放一次，放完再走。上山放一次，到山上放最后一次。记住，去的时候不要回头看，晓得不。”
“晓得喽。”
奶奶从竹篮内拿出东西一样样的介绍：“这是黄纸和钱，在你爷，大爷和大奶，然后是祖爷，细奶的爹，你的大祖爷，差不多这些，反正你也看过。”
“那个教书的爷是几？”
“是二爷，你的爷爷生最晚生。”
我想起那张贴在厨房墙上的‘爷爷’的生前照片，心中震惊的咋咋舌，基因可谓强大，大伯和男人长的真像照片上的‘爷爷’。
奶奶提醒我说：“饭菜你放在你爷的坟前，不要放错，晓得你爷的坟在哪里吧。”
“知道知道。”
我连连回应，想着放错了，‘爷爷’会不会出现在我的睡梦中，怒声质问我为什么放错了。
六
外面的雨停歇好一会了，残余的水滴在瓦片上时不时滑落。四野很湿，上山的路一定不好走。
我在厨房里穿好烤干的雨靴，静静等待着。
远处的鞭炮声由密集再到无声，墙角传来鞋子踩在湿土的声响，我瞬间起身走到旱厕，撂下一句话：“肚子好疼，怎么回事。”
“阴阴嘞？”
大伯的声音从外边传来。
“肚子疼上厕所去了，一时半会出不来。”
大伯疑惑地说：“怎么净是鬼名堂，前些日子李村还死了个老人。”
奶奶与大伯闲聊：“清明死的？还真坏事。”
“是坏嘞，那我先上山。”
我细听大伯的脚步声渐行远去，心中稍微舒畅。
这么多年下来，我练成可以听出院墙外的脚步声是谁的，当然了，只听得出几个人的。
我站在楼顶，望见一伙人撑伞从山上下来，他们和一个孤单的，正往山上走的的背影，草草聊过几句便动脚继续下山。
七
不知道什么时候会是新一波的潮流涌动，反正时间不早，我提起竹篮走出院子。后方传出奶奶的声音：“记住不要往回看。”
“好嘞。”
第一挂鞭炮成功在身后响起，我走到牛栏旁，嘴里突生口水，朝樟树吐了口唾沫。
走出小道，视野开阔，一株构骨在路旁。
进入荒地，天空缓缓滴落小雨，我撑开伞。
一会后，我把掩在篮子上的布拿掉，想在此处点燃一挂鞭炮。
我拿出打火机，连续打了几次也不见火光，脸上生起嘲讽之意。我从口袋内摸出崭新的火柴盒打开，整个人瞬间愣住，火柴不见了！
我用力的丢掉对我没有价值的盒子，努力平复心中好似要跳出来的心。清明最忌讳走回头路的，这时候回去再回来，看起来区区几分钟，但头上的太阳被乌云盖住，天黑的比以往要早。我看向两旁灰蒙蒙的一片，视线望见的最远距离不过百米，低头又重新摁了几下打火机。我此刻是多么的希望聆听教诲，那可是天籁之音啊。
我歪头夹住伞，把布盖在竹篮子上。使劲摇晃打火机，重新摁下，很好。我拆开打火机，对着出气孔擦了擦，再吹口气，复原，手指颤颤巍巍地摁下。黄白相见的火苗窜出，心瞬间松了，然后又咯噔一下，我猛地抬头望天，究竟是哪里来的风居然这般对我。
脑海涌入之前和奶奶对话的那番想法，喃喃自语：“失敬失敬，哦，不，抱歉抱歉。”
我重新摁下，火光冒出。我赶紧点燃一挂鞭炮扔出，呼出一口气。
鞭炮打完，四周归为宁静，我继续向目的地走去。
我仔细辨认墓碑上被风雨侵蚀的字，确认无误后把饭菜放下，点起黄纸和冥币，不敢有任何的不敬。又朝奶奶说过的另外几个墓碑寻找，路过其他墓碑也会点然几张黄纸放下。
一通找来，发现几个坟墓有着距离，期中还要下坡。想着清明几天刚好下雨又要祭祖，让活着的人走难走的路，给逝去的人表明心意，就像书中的男子拔山涉海寻找心爱的女子，唯一不同的是前者有目的地，后者只是恰巧路过，碰到了，便产生了缘分一词。
我兢兢战战的回到院子，勉强找回受惊的魂魄，时间严格算来已经是傍晚。
奶奶烧好热水，我把冰冷的脚泡在装满热水的脸盆内，才算镇定。
奶奶关心地问我：“路不好走吧。”
“是不好走，路上打火机还打不着喽。”
“你不是拿火柴去了。”
“里面没有火柴。”
奶奶板起脸说：“我还专门看了下，怎么会没有。”
我看着奶奶严肃的表情，顺势说：“说笑话嘞。”
八
厨房旁的侧卧是奶奶的房间，点着一盏黄灯，在深夜中亮眼，房间里看起来很暗，需要仔细的盯住一个物体才勉强看清。
奶奶戴上眼镜，打开抽屉拿出红花铁盒子。盒子里是一张张尘封已久的照片，奶奶指着上面一位身材矮小，脸色神情严肃的人说：“你看，是你爷爷。”
我接过照片，的确和厨房贴着的那张一样。
照片属于家庭照，里面还有年轻时候的大伯和男人，那时候就长得像他们的父亲，差不多是一个模子里刻出来的，也有他们的配偶在照片上。
原来大娘双颊已有红斑，她穿着一身素衣站在最下面。女人安分的站在男人旁边，也没太多的描写去说明。照片中除了奶奶，还有一位不在我印象中的女人，这位女人站在二伯身边，应该是二伯的配偶。二伯长得并不像他们的父亲，颧骨凸出的异常，整张脸拉得很长，他旁边的女人除了颧骨不算凸出，其他部位也很像二伯。照片是在院子后面，以大伯家的大门作为背景，两旁的竹子只寥寥几颗，不像如今已然形成一片小竹林。照片上的人所穿的衣服很素，大伯是灰，大娘也是，二伯是一整套白色，二娘也是，至于男人是一身黑，女人则是上身大红下身黑。而他们的父亲穿着，像在工厂做事的工服，是蓝色的，奶奶穿着竟是现在所穿的衣物。
自我在县城里上了学，见识到的风景人物以及故事深藏在梦中，等我惊醒见四周漆黑一片，窗户旁渗透冷光芒，我拼命想着刚才做的梦，一切都好遗憾，为什么是美梦而不是现实。我不知多少次站在楼顶上看清晨的朝霞，树下被风摇曳的树荫，看西边彤红的落日，下畔远处的湖面被那片红浇灌的熠熠生辉，我总在想我明明是个上天眷顾的人，为什么却无比艰难的活在这里，我真的愿意用我十年二十年，甚至半辈子的命去换余生能去大城市生活。
我的大誓言怎么可能引起反响，微风都懒得搭理我。
奶奶抚摸照片感慨万千：“你大爷没读过书，出去打工了。二爷读书厉害，是班级第一，经常拿个第一名。你的爷啊读书不好，天天晓得玩，混，小学毕业在家里帮了几年忙，也出去打工了。”
我明白奶奶的这番话的缘故，无非是对我的成绩大跌大降的担忧，如今成绩恢复，关心是难免的。我是大伯嘴巴中唯一一位最有出息的人，他们对我抱有莫大的期望，对我心态发生的变化感到茫然，只会用我小时候的手段对付我，因为他们没读过书，不知道怎么教导孩子，这挺可悲的。
奶奶自从他们去城里，我去县城读书后好像真的老了，对院子里关心的也只是我的未来，可我连自己都不确定未来究竟在哪，我只是想出去，走出这座大山，迎接真正的太阳。而不是天天在县城看那些早看厌了的人和物，回到院子又好像恍然如梦，我真的不想再回到这方院子，虽然它承载过我太多的美好回忆，可回忆终究还是回忆，它是曾经存在过，然后飘渺如烟随风走。
我不想让话题结束的这么快，奶奶似乎也很愿意和我讲述那段往事。
我问：“后面呢，你们怎么认识的？”
奶奶接着讲述：“打工认识的。都是一个镇子上的，差不多的岁数，老乡在一起有个照应。我家中三个人，我是排行老二，一个哥哥，一个妹妹，我读书也好。我的哥哥读到了初中不想读，我还在读小学，妹子只有点把大，我要天摸黑起来背我妹子上学。上课我把我妹子放到座位底下，让她自己玩。”
我打断奶奶的话，问道：“你带着妹妹上学，老师不会讲你？”
“怎么会呀，学校像我的多得是，没办法，以前苦。我读到三年级，我哥哥打工觉得辛苦就回来继续读书，会读了。家中没钱供两个人读，我就辍学等妹子长大，我再和你爷出去打工。”
“那你哥哥现在干什么的嘞？”
奶奶平静地说：“早死喽，大革命死的。”
屋子内安静了，我良久不能平复心中的震惊，看起来记载在课本里有意被遗忘的历史，同时对自己也是沉重的警告。
九
天依旧黑的。
睡梦中我敏锐的听见厨房那边的动静，我毫不犹豫的选择睡去，就算是路过这片村庄，从外面也看得出这方院子是最寒酸的。
迷迷糊糊的想起往年也是奶奶天不亮，起来做清明粑。随后安心的睡去。
清晨大放天光，之前的乌云在一夜间散尽，迎接崭新的一天。
院子下方又响起鞭炮声，估计是专程来拜坟的，趁天气好赶紧拜完，再回去工作好养家糊口。
吃过清明粑，在外面砍了一早上的柴，回来抖掉上面的水分，拿出凳子放在院里，把粗柴一个个的放在凳子上晾晒干。现在不像冬日，柴火可以晒干。
吃过中饭，在院子里看小会书，挑了几担子的粪水到菜园，提着竹篮子砍柴草，用细长条的草把它们捆结实，丢入草房。
实际上烧火做饭的时候，柴草和细柴是主要的。粗柴只用于冬天，整个冬鈤延绵八九十天，一整年砍下来的粗柴消耗一空，至于这两种柴火更是不够用，全靠着奶奶平时出去砍。我当时在初中时期能砍柴的时间是周末两天，毕竟要以学业为主，更不用说现在了。
三天小长假的最后一天，在蛇盘坨下方等去往县城的公交车。我拿出清明粑边吃边看四野的风景，数十秒后，发动机和鸣笛声在转弯坡道上响起。我心中默算了十秒钟招手，公交车停在面前。
车上的人不算多，我肯定是趁早大清早搭车前往学校。我走到后排坐下，伴随公交车再次发动，一位中年大婶走来。
我从口袋中摸出钱递给大婶，转头望向窗外。
蓝天白云，田野之间，甚是喜欢。
转码声明：以上内容基于搜索引擎转码技术对网站内容进行转码阅读，自身不保存任何数据，请您支持正版