書生命之過客

    為世之逆旅者，夫光陰百代之過客也。古人極為言之，予因戀向氏，存乎執念在心，久久而終難忘，由是今夜，夜聽曲，思前塵，以心靜而察事，發見予已習慣於獨人之生活，而向氏少為所記，或有所念者，惟對其之憐憫耳！其愛意隨時漸消，本慾以三歲而亡其思，然予所見，今生恐難忘矣。予之所記者，非情也。乃一生之所懷戀也。念予二十餘年來，其所思，多煩躁在心，而為人處世亦多事也。予初與向氏戀，得由情愛之苦，情之所怨，情之所樂，皆親所嘗，故今以脫其思，而專思破情關之事，此予日後尋道之一途也。自相認不過一月之久，由所愛、由所分，無非情未至深而情淺非緣也。若予愛之一人，深至骨髓，絕非今日所言可得而放下者也。蓋予之分合，又合之與分，皆愛未至於深，而終得其淺也。思向氏之心，亦如此也。

    向氏有女，性情剛柔，蓋道德雖非淑女之所能事，然或能一女子，可博其一生之幸也。雖予以為少或可能，然亦心之所願，可成也。為世之孤獨，為子亦為悲寂，況一女子又事何如？或婚姻，非二人利益之所相合者，乃一生之伴侶，與之有人聽，有人怨，有人哭，有人歡，有人憐，或乃婚姻之本也。蓋今人以利益而慾之以婚姻，當真可不取哉！向氏女雖事之主播，然予相信，此為眼下之愁，決可以守本心，日後必為所而不能也。或與之而不能，而終自毀其身，予之所憶者，乃昔日驚鴻之一面者，而非其墮落流俗之態也。蓋予人生之過客，此人令我久久難忘，我萬分珍重此情，而終可顧妻子，為我一生之所愛者也。