書歸渝之感想

    今我無用，何以能行?

    此次歸渝，並非乃躲避而返，乃懷希冀所在，待時機見行之際，再成上海之途。且我若留滬，不過也亦幾月，只是清賬而已。且雖總款應有三萬有餘，眼下不可如舊，混日所挑剔也。余學歷不過大專，多無技能，又數年間蹉跎，並未有所增益，其之所過，盡皆於我。是謂：“人若無自志以自強，此無異於自取其亡之途也。”此理日日言說，而若不行，奚何為？

    既察舊往之際遇，又觀其親友歷年之事，怎可退避？而終日所哀怨也。人有際遇之不同，有所聞、有所見，其或以說辭、舉止行為，而各有所得。雖我不恥以言語而弄詐，其若所行蠅營狗苟一般，或可得其財利，而為人之自尊幾於無地，終非我願也。常人言道：“身處而下者，怎可論其生活，其生存足以是難事。”此數年之遭遇，足可以表明此說也。賺錢固是難事，可若不行，將絕食於世，其何乎？斯取利有三境；其一曰積錢緩長，其二曰建業積錢，其三曰以錢生錢。此三境以第一為天下大多人所共事矣。此第二境及第三境，視財力及資源之大小，遂之取法皆有不同，然此若抗拒所風險，皆是可一干千百之身也。今我困之於第一境，而思第二境，渴望其第三境也。第三境之不易得，其二境隨時或可成，此第一境乃為我所取哉！

    即與此念，而考量今我之況？是今居家，即可除房費，而生活及相關花費壓縮於最低限度，此當以儉。而所勤者，當尋一職暫棲安身，予以清光所有欠款，此方為正事。即今之我，當多學其知識，又今始以此二字為重，不可復如故事，所令人之失意也。今令我之深憂者，其一職也。其二志也。（或可兩者可合一，但今乃一難事也。）其三婚也。此事父母太過擾心，卻不知子之能為，又不顧其心願，而言語百出，誠可謂殺人而憂心者，惟父母是也。我何嘗所不知老孤時人之境況；我何嘗所不知婚姻予人之意義；我何嘗所不知情感之所要；我何嘗所不知為人之獨立謂何。但此怎能如人所願，且今社會風氣之放縱，非我之能矣。若不顧其門風，不為己適，其或亂後人，而依從父母，此必亂我劉氏。即去年事，依父母之意而亂余心，想來屈辱萬分。若再從之，則必亂我劉氏，而毀夫妻之三家，此何為乎？正知世風如此，我終不以此，此上辱祖先冥靈，下傷及父母，而予終生不能視之為妻所事，豈不自壞婚姻之道乎已！若我無所就，依此念，或終生而孤，即在情理之中矣。

    嗚呼父母！何不知我？何不知世？我慾行古仁人之志事，終不願從俗於社會之下賤，此我之心也。吾非有心而不予婚配，然今之婚戀實非我能所接受也。若實如此，只得孤也。嗚呼今我！何不知世？何不知意？自此不再悲傷，專一所致事也。