第十五章 飞离地球
飞机在他们周围嘎嘎作响，在他们周围弹跳，好像要撕裂自己一样，但他保持稳定，等待升力超过重力，然后……升空。他感觉到起落架离开了跑道，嘎嘎声逐渐平息，直到它们平稳地冲入头顶越来越深的蓝天。
他咬紧牙关收紧腿部和胸部的肌肉，急促地呼吸以对抗重力。透过他的座位和飞行服，他感觉到飞机起落架收回到位时发出的轻微撞击声。
他的心跳变慢了，呼吸也平稳了。当他将控制器加速成垂直推动时，他的手在控制器上变得稳定。他能感觉到重力，在他继续呼吸练习时地面拉扯着他的身体。从天篷往外看，他垂直于地面和天空。前方只有稀薄的大气层逐渐变暗的蓝色。
这是旅程中最危险的部分，即向太空的过渡。大气层现在正在支撑着它们，但当没有大气层时，引擎就不会强大到足以将它们最后一次推入轨道。在2马赫时，它们的速度还不足以达到逃逸速度。现在完全垂直，他看着他们的高度计稳步上升，地平线和天空开始融合成一条朦胧的白线，地球的曲线从树冠内部变得清晰可见。它在他的视野中成长，在他的左右两侧向无限延伸，就像一只巨大的神话中的鸟或天上的天使展开的翅膀。在他头顶，天空羽状下腹的清澈蛋壳蓝色加深了。太阳的光芒凝聚变白，越来越炽热，越来越锐利。
高度计旁边的警告灯开始闪烁。在接下来的几秒钟里，他放开了它们，为下一步也是最危险的一步做好准备。就在那一刻，尽管他的意识超强，但当他深吸一口气，屏住呼吸，然后……时，他似乎能感觉到肺部的空气颗粒正在膨胀……
他关掉引擎。
在这宝贵的几分钟里，他们被残存的动量抬高，然后有那么一瞬间悬浮在时空之中，在超现实的寂静泡泡中悬挂在大地和天空之间，他们头顶是蓝色的黑色，身后是遥远的蓝色大地他们。
随着刻度盘和压缩的练习轻弹，当喷气发动机与更小更强大的推力发动机无缝切换位置时，他感觉到熟悉的压力。维克多62级核聚变发动机，在如此小的封装中提供如此大的功率，以至于违反军事规定允许将其部署在低层大气中。
他们已经达到了动力的顶点，当飞机开始向后滑动时，他能感觉到引力在肠子里搅动，很快被大气中散落的蓝光吞没。
他用右手拇指拨动聚变引擎的仪表，然后深吸一口气，将手控器向前按。反应就像被枪击中一样。在聚变发动机内部，两个氢原子发生碰撞，将它们所在的喷气机喷向天空。它产生的声音简直太棒了。天堂和地狱的尖叫声在他们身后咆哮，威胁着如果他们动作不够快就会用神圣的力量撕裂他们。
他的身体摇晃着嘎嘎作响，他的骨头模仿着沙球向天空射去。当他的眼睛在他的头骨里嘎嘎作响时，他几乎看不见了。1马赫、2马赫、3马赫。随着地球从他们身后退去，数字上升得越来越快。他们达到了33马赫，比子弹还快。
一个薄薄的黑色环威胁着他的视野，他的双腿变得麻木，因为套装的装备疯狂地工作，将血液挤回他的脑袋。黑暗仍然威胁着他，他绷紧了腹部和胸部的肌肉，迫使血液流向他想要的地方。
地球的曲线从平坦的地平线变成了精致的抛物线。头顶的天空随着每一秒的增加而变黑，太阳变得明亮起来，直到尽管有天篷的保护，控制装置仍被炽热的白光照亮，在他周围投下怪异的阴影。头顶的天空，不再是蓝色，而是一片巨大的黑色，与地球朦胧的电蓝色大气相映成趣，在那一刻，那是他见过的最美丽的颜色。
一切都静了下来。
地球在他身后滚入黑暗，随着他们飞得越远，它优雅的曲线变得越来越紧。在他的胸腔里，他的心砰砰直跳，呼吸急促而深沉。在他身后，地球蓝色大气层最后可见的痕迹像一件斗篷一样被扔掉了，只留下头顶的黑暗和地面，远处是一块蓝色玻璃大理石。
他拨动手套外侧的一个开关，他的飞行前导航计划突然出现在他的头盔中。他正接近低地球轨道，并会在那里减速以获得通往月球的正确轨迹并与空间间ATC联系。他严格按照计划切入LEO并降低发动机的输出能力以匹配所需的大约17150公里每小时的轨道速度。他完全切断了加力燃烧器，并让牛顿定律为他完成这项工作，以所需的轨道速度滑行，并且只在需要航向修正时才启动发动机。除了引擎穿过喷气式飞机结构时偶尔发出的隆隆声，其他一切都完全寂静，他第一次让自己的思想完全理解他在哪里，他在做什么。
在树冠的右侧，只有黑暗，一个巨大的空间深渊延伸到超越全面永恒的地方。他用力眨眼，以防视线角落的刺痛。他的脸——不，他的整个身体——如坐针毡。他觉得自己好像要哭了，或者尖叫了，或者……或者大笑了。他选择了后者。它开始从他的胸口冒出来，通过他的喉咙向上冒泡，并在愉快的兴奋中流过他的嘴唇。他的心都快要碎了。
他无法阻止压抑的胜利的欢呼声从他的嘴唇中爆发出来。
威尔的脸很痛，胸口很痛，全身都在颤抖，但这是一种很好的痛，来自绝对和完全的喜悦，胜过任何药物或情人。如果他能永远停留在这一刻，就这样活出永恒，像一滴水凝固在玻璃上，悬浮在这一刻就好了。
“不明飞行器，这是低地球轨道9请求立即验证，确认。”
当他打开无线电频道时，这一刻变得黯淡无光。他好不容易才忍住笑意，回头看了一眼地球美丽的大理石表面。
当太阳落到地球地平线后时，他响应了呼叫并启动了发动机，将飞机定位在与地球水平的平面上，在他的视野中充满了成千上万的黄色微光之前，他周围的空间变暗了，就像星星或萤火虫一样。伴随着另一种难以理解的喜悦，他意识到，那些不是星星，那些是城市。下方某处，有人抬头仰望着天空，不自觉地注视着他。
他仪器上的标记闪烁，他再次调整引擎，使飞机以缓慢的曲线绕行，远离地球，进一步进入黑暗的太空。月亮像漂浮在黑暗中的遥远的宇宙水母一样闪闪发光。
“建议德尔塔1，粗略调整垂直于你所在位置2.1度的航向，与你的当前位置垂直2度以清除碎片。跨空间条件下的碎片场警告级别为5，请谨慎行事。”
“收到，轨道器9号航向修正，以确认碎片清除建议。”
他慢慢调整，使喷气式飞机缓慢加速，避开任何突然加速会带来的重力。他会在高速行驶时关闭引擎以节省能源。浩瀚虚空之中，他们仿佛在苍茫之中盘旋。
他按下西服上的麦克风，“情况如何帕尔默船长？”
“很好。”
他周围的一切都静止了，随之而来的是令人毛骨悚然的空间寂静。隔着远处偶尔传来的发动机嗡嗡声在他的宇航服中震动，他能听到自己心跳的声音。
他们的速度在慢慢加快。地球正以他们的祖先只能想象的速度在他们身后坠落。
“两千多年的太空旅行，数以百万计的卫星、火箭碎片、事故碎片、在月球上建立基地，以及火星殖民化。这里已经发生了很长一段时间的事情。很多人们认为，既然太空如此广阔，把东西漂浮在这里没什么大不了的。问题是，我们要尝试轻敲和跟踪所有东西，以免我们不小心碰到它。随着碎片的指数级增加，碰撞的可能性也呈指数级增长”
“我明白了。5级警告有多糟糕？我的意思是，理论上我知道，但是……”
“五级非常严重，预计会看到大量的星团，并预计会出现多次航向修正。重点是，密切关注短程雷达，不......只是关注一切。”
“他们清理工作进行到什么程度了？”
帕尔默船长哼了一声，线路上突然传来一阵静电。“还差得远呢。联合国在五十年或六十年前才建议清理，他们一直在为资金而苦苦挣扎。很多驳船自投入使用以来就没有维修过，而且大多数都勉强维护到正常规格。”
“我已经阅读了所有情报，但我最应该预料到的危险是什么？”在高速行驶时，他关闭了引擎，让它们按照他预先计划的轨道在太空中滑行。
“这是太空，没有比这更危险的了，但如果你想要一个简短的清单，太空碎片、太阳耀斑、通信中断等。”
他咬紧牙关收紧腿部和胸部的肌肉，急促地呼吸以对抗重力。透过他的座位和飞行服，他感觉到飞机起落架收回到位时发出的轻微撞击声。
他的心跳变慢了，呼吸也平稳了。当他将控制器加速成垂直推动时，他的手在控制器上变得稳定。他能感觉到重力，在他继续呼吸练习时地面拉扯着他的身体。从天篷往外看，他垂直于地面和天空。前方只有稀薄的大气层逐渐变暗的蓝色。
这是旅程中最危险的部分，即向太空的过渡。大气层现在正在支撑着它们，但当没有大气层时，引擎就不会强大到足以将它们最后一次推入轨道。在2马赫时，它们的速度还不足以达到逃逸速度。现在完全垂直，他看着他们的高度计稳步上升，地平线和天空开始融合成一条朦胧的白线，地球的曲线从树冠内部变得清晰可见。它在他的视野中成长，在他的左右两侧向无限延伸，就像一只巨大的神话中的鸟或天上的天使展开的翅膀。在他头顶，天空羽状下腹的清澈蛋壳蓝色加深了。太阳的光芒凝聚变白，越来越炽热，越来越锐利。
高度计旁边的警告灯开始闪烁。在接下来的几秒钟里，他放开了它们，为下一步也是最危险的一步做好准备。就在那一刻，尽管他的意识超强，但当他深吸一口气，屏住呼吸，然后……时，他似乎能感觉到肺部的空气颗粒正在膨胀……
他关掉引擎。
在这宝贵的几分钟里，他们被残存的动量抬高，然后有那么一瞬间悬浮在时空之中，在超现实的寂静泡泡中悬挂在大地和天空之间，他们头顶是蓝色的黑色，身后是遥远的蓝色大地他们。
随着刻度盘和压缩的练习轻弹，当喷气发动机与更小更强大的推力发动机无缝切换位置时，他感觉到熟悉的压力。维克多62级核聚变发动机，在如此小的封装中提供如此大的功率，以至于违反军事规定允许将其部署在低层大气中。
他们已经达到了动力的顶点，当飞机开始向后滑动时，他能感觉到引力在肠子里搅动，很快被大气中散落的蓝光吞没。
他用右手拇指拨动聚变引擎的仪表，然后深吸一口气，将手控器向前按。反应就像被枪击中一样。在聚变发动机内部，两个氢原子发生碰撞，将它们所在的喷气机喷向天空。它产生的声音简直太棒了。天堂和地狱的尖叫声在他们身后咆哮，威胁着如果他们动作不够快就会用神圣的力量撕裂他们。
他的身体摇晃着嘎嘎作响，他的骨头模仿着沙球向天空射去。当他的眼睛在他的头骨里嘎嘎作响时，他几乎看不见了。1马赫、2马赫、3马赫。随着地球从他们身后退去，数字上升得越来越快。他们达到了33马赫，比子弹还快。
一个薄薄的黑色环威胁着他的视野，他的双腿变得麻木，因为套装的装备疯狂地工作，将血液挤回他的脑袋。黑暗仍然威胁着他，他绷紧了腹部和胸部的肌肉，迫使血液流向他想要的地方。
地球的曲线从平坦的地平线变成了精致的抛物线。头顶的天空随着每一秒的增加而变黑，太阳变得明亮起来，直到尽管有天篷的保护，控制装置仍被炽热的白光照亮，在他周围投下怪异的阴影。头顶的天空，不再是蓝色，而是一片巨大的黑色，与地球朦胧的电蓝色大气相映成趣，在那一刻，那是他见过的最美丽的颜色。
一切都静了下来。
地球在他身后滚入黑暗，随着他们飞得越远，它优雅的曲线变得越来越紧。在他的胸腔里，他的心砰砰直跳，呼吸急促而深沉。在他身后，地球蓝色大气层最后可见的痕迹像一件斗篷一样被扔掉了，只留下头顶的黑暗和地面，远处是一块蓝色玻璃大理石。
他拨动手套外侧的一个开关，他的飞行前导航计划突然出现在他的头盔中。他正接近低地球轨道，并会在那里减速以获得通往月球的正确轨迹并与空间间ATC联系。他严格按照计划切入LEO并降低发动机的输出能力以匹配所需的大约17150公里每小时的轨道速度。他完全切断了加力燃烧器，并让牛顿定律为他完成这项工作，以所需的轨道速度滑行，并且只在需要航向修正时才启动发动机。除了引擎穿过喷气式飞机结构时偶尔发出的隆隆声，其他一切都完全寂静，他第一次让自己的思想完全理解他在哪里，他在做什么。
在树冠的右侧，只有黑暗，一个巨大的空间深渊延伸到超越全面永恒的地方。他用力眨眼，以防视线角落的刺痛。他的脸——不，他的整个身体——如坐针毡。他觉得自己好像要哭了，或者尖叫了，或者……或者大笑了。他选择了后者。它开始从他的胸口冒出来，通过他的喉咙向上冒泡，并在愉快的兴奋中流过他的嘴唇。他的心都快要碎了。
他无法阻止压抑的胜利的欢呼声从他的嘴唇中爆发出来。
威尔的脸很痛，胸口很痛，全身都在颤抖，但这是一种很好的痛，来自绝对和完全的喜悦，胜过任何药物或情人。如果他能永远停留在这一刻，就这样活出永恒，像一滴水凝固在玻璃上，悬浮在这一刻就好了。
“不明飞行器，这是低地球轨道9请求立即验证，确认。”
当他打开无线电频道时，这一刻变得黯淡无光。他好不容易才忍住笑意，回头看了一眼地球美丽的大理石表面。
当太阳落到地球地平线后时，他响应了呼叫并启动了发动机，将飞机定位在与地球水平的平面上，在他的视野中充满了成千上万的黄色微光之前，他周围的空间变暗了，就像星星或萤火虫一样。伴随着另一种难以理解的喜悦，他意识到，那些不是星星，那些是城市。下方某处，有人抬头仰望着天空，不自觉地注视着他。
他仪器上的标记闪烁，他再次调整引擎，使飞机以缓慢的曲线绕行，远离地球，进一步进入黑暗的太空。月亮像漂浮在黑暗中的遥远的宇宙水母一样闪闪发光。
“建议德尔塔1，粗略调整垂直于你所在位置2.1度的航向，与你的当前位置垂直2度以清除碎片。跨空间条件下的碎片场警告级别为5，请谨慎行事。”
“收到，轨道器9号航向修正，以确认碎片清除建议。”
他慢慢调整，使喷气式飞机缓慢加速，避开任何突然加速会带来的重力。他会在高速行驶时关闭引擎以节省能源。浩瀚虚空之中，他们仿佛在苍茫之中盘旋。
他按下西服上的麦克风，“情况如何帕尔默船长？”
“很好。”
他周围的一切都静止了，随之而来的是令人毛骨悚然的空间寂静。隔着远处偶尔传来的发动机嗡嗡声在他的宇航服中震动，他能听到自己心跳的声音。
他们的速度在慢慢加快。地球正以他们的祖先只能想象的速度在他们身后坠落。
“两千多年的太空旅行，数以百万计的卫星、火箭碎片、事故碎片、在月球上建立基地，以及火星殖民化。这里已经发生了很长一段时间的事情。很多人们认为，既然太空如此广阔，把东西漂浮在这里没什么大不了的。问题是，我们要尝试轻敲和跟踪所有东西，以免我们不小心碰到它。随着碎片的指数级增加，碰撞的可能性也呈指数级增长”
“我明白了。5级警告有多糟糕？我的意思是，理论上我知道，但是……”
“五级非常严重，预计会看到大量的星团，并预计会出现多次航向修正。重点是，密切关注短程雷达，不......只是关注一切。”
“他们清理工作进行到什么程度了？”
帕尔默船长哼了一声，线路上突然传来一阵静电。“还差得远呢。联合国在五十年或六十年前才建议清理，他们一直在为资金而苦苦挣扎。很多驳船自投入使用以来就没有维修过，而且大多数都勉强维护到正常规格。”
“我已经阅读了所有情报，但我最应该预料到的危险是什么？”在高速行驶时，他关闭了引擎，让它们按照他预先计划的轨道在太空中滑行。
“这是太空，没有比这更危险的了，但如果你想要一个简短的清单，太空碎片、太阳耀斑、通信中断等。”
转码声明：以上内容基于搜索引擎转码技术对网站内容进行转码阅读，自身不保存任何数据，请您支持正版