第13节 味道
天气晴朗，阳光很美，温柔也温暖，只有在寒冷的天气，阳光才会温柔，也才会温暖。就像光明在黑暗里，才最光明，黑暗里的光明，是前进，也是希望。
草色已无，木叶已脱，草木无言，草木也无情，草木竟然是同样的选择，选择寂寞，也选择等待。草虽已枯，心却不死，只要心不死，待春风起时，依旧重生。枝条无情，枝条选择舍弃，舍弃繁华，就只剩下寂寞。落叶选择了风，随风走，也随风落，落叶并不无情，落叶最是深情，脱落是死亡，也是升华，等待着再次回到树的生命里，不再分离，也不再被舍弃。
落叶木只是寂寞，常绿木最是煎熬，因为不选择，或者说选择了不舍弃、不分离，所以才会煎熬。而那些在冬天依旧生机、依旧萌发新芽的植物，对爱充满希望，也爱得痛苦。这里是南方，在冬天，依旧会有草色嫩绿，就像最黑暗的黑暗里，有人依旧会充满希望，心里也依旧充满光明。
这个假期虽然短，却比周末要长一些，这是元旦，也可算是新年，新年的第一天阳光温柔，新年的每一天会不会都一样美好？我想回家，我一个人在这里只有寂寞，房间冰冷，像空气一样冰冷，被子里温暖，却是我自己的温暖，我温暖了被子，只是自私，也只是自利。我不敢回家，我感觉自己在跟全世界对抗，每个人的希冀，所有人的催促，也包括我自己，这种压力巨大，让我喘不过气，压力没有变成动气，却激起了我的抵抗，也激起了我的坏脾气。
我睡得很晚，也醒得很晚，正是这个原因，我的脑子很不清醒，身体也没有力气，因为没有睡好，也因为需要补充能量。手机里已经装了很多未读信息，全都是母亲发来的，每一条都表达了母亲的着急和焦虑。我放下手机，我不准备给母亲回信息，我已经没有回复很多信息，从我表示假期不回家后，就再也没有回过母亲的信息。
我应该给母亲回信息的，我只说了不回去，之后再无消息，也没有解释任何原因，母亲一定会着急，我不该让母亲担心。我知道自己不应该，也知道这是错误的做法，但是我却不想做，什么都不想做，我不想回信息，不想解释，甚至不想说话。近来母亲对于那件事越来越着急，每次联系都会提及，我知道这是母亲的任务，但我内心依然抗拒，以致于母亲催得越紧，我越抗拒。
我抗拒的不只是母亲，还有其他的一些人，一些同样关心我的人，大伯一家的每一个人，母亲娘家的每一个人，都曾跟我联系，都曾试图说服我，也都一直在催促我。母亲一定知道，我可以对母亲表达全部的真实情绪，包括埋怨和生气，但是对这些人，我却只能隐藏自己真实的情绪。
我知道那种任务，母亲曾跟人说起过那种任务，老人未去，子女未成，就没有完成任务，也是没有完成使命。这不仅是母亲的任务和使命，也是我的任务和使命，每一个人的任务和使命，我知道，但我依旧做不到。
我依然不准备给母亲回信息，我丢下手机，我想让自己清醒清醒。冷水如冰，刺激着牙齿，感知疼痛，我习惯了冷水，我似乎比较喜欢冷水。冷水打湿头发，浸入头皮，还穿透了头骨，我感觉不是头皮冷到疼，而是大脑中心。冰冷，疼痛，都能让人清醒，也让人冷静。我没有开空调，我走到了阳台，阳台有阳光，阳光温暖，暖入人心。
如果母亲真的着急，又怎么会不直接打电话，只是只发信息；如果母亲不担心，又怎么会发了那么多信息，更何况，哪个母亲不担心自己的子女。冷静之后，我才意识到我错了，母亲一向最懂我的心，我的所有想法母亲都能猜到，或许不是猜到，而是感觉，毕竟我和母亲曾连为一体，毕竟曾经我就是母亲的身体。因为母亲知道我的想法，知道我的抗拒，也知道我的脾气，所以母亲没有打电话，只是发信息。
我应该给母亲回信息，只是那么多信息，我应该怎么回，应该回哪一条，应该说什么样的理由和借口。也许不清醒之后的冰冷已经冻结了神经，我拿着手机，竟然不知道怎么编辑信息。既然神经被寒冷冰冻，那就需要找一些有温度的东西解冻，尼古丁在这时候是一个不错的选择。尼古丁从火里来，火是炽热，火有热情，所以尼古丁也应该会有一些炽热和热情。
是年底，也是月底；是年初，也是月初，我告诉母亲，工作比较忙，我刚睡醒，我想休息休息。除此之外，关于母亲的其他问题，我一概不回，只字不提，我以为母亲会继续问，但是我又猜错了。我觉得这很不公平，为什么母亲能猜到我全部的想法和心事，我却无法猜透母亲。之前的问题，母亲也同样只字不提，更没有评论我解释的原因，母亲只是问我有没有吃东西。
吃东西，我确实感觉到虚弱，却并不饥饿，我昨天晚上都没有吃东西，我不能不需要食物，但我确实感觉不到饿。我告诉母亲马上去吃，然后又放下了手机。我在思考，但因为虚弱，我的思维也变得迟钝，所以看起来更像是发呆，呆滞的呆，木讷的呆。因为感觉不到饿，也因为迟钝虚弱，我想了很久也想不到要吃什么，想吃什么，所以，我放弃去思考这个问题。
阳台上有椅，我半躺在椅子上，阳台上有花，是母亲从家里分株过来的兰花。兰花高贵，但是兰花并不娇贵，其他的植物都死了之后，母亲无奈选择了兰花，并从家里带过来。也许像我这么懒的人，只能养活兰花，也因为我懒，所以母亲选择的花盆很大。其他的花都死了，兰花却依然充满生机，我经常忘记浇水，有时一周，甚至更长，而兰花非但活着，竟然还有花骨朵冒出来。
阳光很暖，照射在我身上，温暖了我的躯体，躯体暖了，心也就暖了。这种温暖的感觉让我感觉很熟悉，也很陌生，我想不起来，是什么时候，又是什么场景让我有过这种感觉。兰花很美，在阳光下尤其美好，阳光是生命，花骨朵是希望，但是花骨朵还很小，只能看到一点点。
我在猜这珠兰花是母亲从哪一盆分出来的，是最茂盛的那盆，还是最漂亮的那盆，是苔藓最多的那盆，还是杂草最多的那盆。杂草？拔草？我有些恍然，她曾给兰花拔过草。我想起了她拔草，也想起那种味道，那种她不愿意告诉我，我在任何一个店里都买不到的味道。想起了味道，也想起了那种温暖，味道的温暖。
我想起了要吃什么，也想起了想吃什么，这种突然想起自己想吃什么的感觉，就像失忆后突然恢复，尴尬，好笑，自嘲。温暖和温暖，也很遥远；味道很美，味道更加久远，我一时想不起，确实很正常。只是一个需要食物补充能量的躯体竟然不知道想要什么，甚至起意放弃，却并不正常。
我知道了自己想要的味道，但我并不打算自己做，我没有材料，更没有手艺。味道是手艺，术业有专攻，我开始对餐馆抱起希望。外卖平台上，我搜了所有的冬瓜炖排骨，挑选了评分偏高的，又仔细阅读了每一条评论，然后选择了评价最好的三家，每一家都是这道菜，三份一样的菜。
下单付款后，我开始等待，我只能等待，我只有等待。等待是漫长的，等待是痛苦的，因为漫长而痛苦，也因为漫长而煎熬。我本来就在发呆，我本来就在思考，无所事事，就会瞎想，我想到了她，是她让我知道自己想吃什么，也就是说，她再一次告诉了我想要什么。回忆比等待更加漫长，也比等待更加苦涩，但不管是痛、是苦、是涩，还是煎熬，既然还有感觉，我的生命就还没有消失，我的心也还没有全死。活着，就是希望，没有全死，就有可能复活。我需要时间，唯有时间有这样的功效，时间不定，时间越长越好。
我确实已经呆滞，敲门声打破了屋子里的安静，也惊醒了我，我已不清楚自己呆滞了多长时间，也忘记了上一次敲门声响起是什么时候。送餐员一定很疑惑，因为一个人在不同的餐馆买了同一个东西，他脸上很疑惑，但是他的职业素养不能让他问。两份已到，还差一份，我并没有打开，我认为三份之中有一份相似的概率会更大，我不想赌，我也不敢赌，我怕自己会失望。
概率不是一定，手艺也是独一无二的艺术品，我终究还是失望了。三份做得都很好，味道很好，也都有不同的特色，只不过都不是我想要的。我终于确定，她没有说错，我要是想吃到那个味道，只有通过她。可是我现在怎么能找她，我虽然还有她的联系方式，近四年来却从未联系。
我虽然失望，但是我并没有放弃，我不止一次吃过那个东西，我知道里面有哪些配料，我知道那是什么样的形态，也许我能做出来。如果别人打开冰箱，一定会惊讶，冰箱里竟然放着三份冬瓜炖排骨，每一份也都只吃了一小口。我决定出门，我要自己去市场，去挑选我的认为合适的材料。
这个城市，不管是冬天还是夏天，屋内都比外面要冷，更何况今天阳光很好。穿过玻璃的阳光，温度被削弱，舒适度也被削弱。我就像很久没有外出，很久没有见过阳光，我有些兴奋，我贪婪的吸收阳光。
市场很热闹，因为市场最有烟火气，所以市场最生动，也最真实。我以为自己会挑，所以才兴奋的跑来，我高估了自己，我以为自己能从制作好的菜品判断食材的要求。我并没有太多的烹饪经验，面对可以挑选的食材，我完全没有能力判断。最后，我成了颜值主义者，我以自己对食材外表美丽的感觉进行判断，却被肉铺的灯光再一次欺骗。
对食材的处理，烹饪的所有程序，都是我凭空想象的，我不知道我做的是对是错，也不知道程序是否颠倒，我硬着头皮。炖的时间很长，又是等待，又是煎熬，这次的煎熬不同，这次的等待我报有希望，我相信自己。只是我更失望了，我做出来的，味道并不好，比我买来的差得很远。
只要是真正的失望，那么对自己失望，就远比对别人失望，要更加失望。我对自己失望，但是我没有浪费，至少没有将肉浪费。我把每一块肉都塞到嘴里，我不再去品味，也不再细细咀嚼，我近乎疯狂，平静的疯狂。我把所有的肉塞到嘴里，嘴塞不下，就自然会挤进食道。
失望之后的悲伤，会更悲伤，我呆坐在沙发上，我只剩下了躯体，没有思想，没有欲念，也没有我。那个我忘不掉的味道，就像无常一样勾走了我的灵魂，我越想要，就越得不到。我开始回忆，回忆那个味道，回忆味道促动舌尖的每个时刻，每个时刻都有她，在病床上，在她家里，在学校的梧桐林。
我在她家里吃过那个味道，但却并不是她的手艺！她的手艺并非自创，而是承自她的母亲。想到这里，我欣喜若狂，她能制作的所有味道，都是她母亲的味道。我这里就有她母亲的味道，我放在冰箱里冰冻的空间，我曾绝对不会吃，一直保存下去的东西。冰箱很冷，冰箱里全是冰，点心还在，点心已被冻得很硬。
我用尽力气，点心几乎就要把我的舌头冻僵，但我却尝不到任何味道，点心的冰面上只有轻微的白痕，看不出是被牙齿咬过的痕迹。
我心怀希望，最终只是失望。我拼命想找到那种味道，最终品尝到的只是冰的冷。就像我想抓住某些东西，却最终什么都抓不到，甚至都没有留下任何痕迹。
草色已无，木叶已脱，草木无言，草木也无情，草木竟然是同样的选择，选择寂寞，也选择等待。草虽已枯，心却不死，只要心不死，待春风起时，依旧重生。枝条无情，枝条选择舍弃，舍弃繁华，就只剩下寂寞。落叶选择了风，随风走，也随风落，落叶并不无情，落叶最是深情，脱落是死亡，也是升华，等待着再次回到树的生命里，不再分离，也不再被舍弃。
落叶木只是寂寞，常绿木最是煎熬，因为不选择，或者说选择了不舍弃、不分离，所以才会煎熬。而那些在冬天依旧生机、依旧萌发新芽的植物，对爱充满希望，也爱得痛苦。这里是南方，在冬天，依旧会有草色嫩绿，就像最黑暗的黑暗里，有人依旧会充满希望，心里也依旧充满光明。
这个假期虽然短，却比周末要长一些，这是元旦，也可算是新年，新年的第一天阳光温柔，新年的每一天会不会都一样美好？我想回家，我一个人在这里只有寂寞，房间冰冷，像空气一样冰冷，被子里温暖，却是我自己的温暖，我温暖了被子，只是自私，也只是自利。我不敢回家，我感觉自己在跟全世界对抗，每个人的希冀，所有人的催促，也包括我自己，这种压力巨大，让我喘不过气，压力没有变成动气，却激起了我的抵抗，也激起了我的坏脾气。
我睡得很晚，也醒得很晚，正是这个原因，我的脑子很不清醒，身体也没有力气，因为没有睡好，也因为需要补充能量。手机里已经装了很多未读信息，全都是母亲发来的，每一条都表达了母亲的着急和焦虑。我放下手机，我不准备给母亲回信息，我已经没有回复很多信息，从我表示假期不回家后，就再也没有回过母亲的信息。
我应该给母亲回信息的，我只说了不回去，之后再无消息，也没有解释任何原因，母亲一定会着急，我不该让母亲担心。我知道自己不应该，也知道这是错误的做法，但是我却不想做，什么都不想做，我不想回信息，不想解释，甚至不想说话。近来母亲对于那件事越来越着急，每次联系都会提及，我知道这是母亲的任务，但我内心依然抗拒，以致于母亲催得越紧，我越抗拒。
我抗拒的不只是母亲，还有其他的一些人，一些同样关心我的人，大伯一家的每一个人，母亲娘家的每一个人，都曾跟我联系，都曾试图说服我，也都一直在催促我。母亲一定知道，我可以对母亲表达全部的真实情绪，包括埋怨和生气，但是对这些人，我却只能隐藏自己真实的情绪。
我知道那种任务，母亲曾跟人说起过那种任务，老人未去，子女未成，就没有完成任务，也是没有完成使命。这不仅是母亲的任务和使命，也是我的任务和使命，每一个人的任务和使命，我知道，但我依旧做不到。
我依然不准备给母亲回信息，我丢下手机，我想让自己清醒清醒。冷水如冰，刺激着牙齿，感知疼痛，我习惯了冷水，我似乎比较喜欢冷水。冷水打湿头发，浸入头皮，还穿透了头骨，我感觉不是头皮冷到疼，而是大脑中心。冰冷，疼痛，都能让人清醒，也让人冷静。我没有开空调，我走到了阳台，阳台有阳光，阳光温暖，暖入人心。
如果母亲真的着急，又怎么会不直接打电话，只是只发信息；如果母亲不担心，又怎么会发了那么多信息，更何况，哪个母亲不担心自己的子女。冷静之后，我才意识到我错了，母亲一向最懂我的心，我的所有想法母亲都能猜到，或许不是猜到，而是感觉，毕竟我和母亲曾连为一体，毕竟曾经我就是母亲的身体。因为母亲知道我的想法，知道我的抗拒，也知道我的脾气，所以母亲没有打电话，只是发信息。
我应该给母亲回信息，只是那么多信息，我应该怎么回，应该回哪一条，应该说什么样的理由和借口。也许不清醒之后的冰冷已经冻结了神经，我拿着手机，竟然不知道怎么编辑信息。既然神经被寒冷冰冻，那就需要找一些有温度的东西解冻，尼古丁在这时候是一个不错的选择。尼古丁从火里来，火是炽热，火有热情，所以尼古丁也应该会有一些炽热和热情。
是年底，也是月底；是年初，也是月初，我告诉母亲，工作比较忙，我刚睡醒，我想休息休息。除此之外，关于母亲的其他问题，我一概不回，只字不提，我以为母亲会继续问，但是我又猜错了。我觉得这很不公平，为什么母亲能猜到我全部的想法和心事，我却无法猜透母亲。之前的问题，母亲也同样只字不提，更没有评论我解释的原因，母亲只是问我有没有吃东西。
吃东西，我确实感觉到虚弱，却并不饥饿，我昨天晚上都没有吃东西，我不能不需要食物，但我确实感觉不到饿。我告诉母亲马上去吃，然后又放下了手机。我在思考，但因为虚弱，我的思维也变得迟钝，所以看起来更像是发呆，呆滞的呆，木讷的呆。因为感觉不到饿，也因为迟钝虚弱，我想了很久也想不到要吃什么，想吃什么，所以，我放弃去思考这个问题。
阳台上有椅，我半躺在椅子上，阳台上有花，是母亲从家里分株过来的兰花。兰花高贵，但是兰花并不娇贵，其他的植物都死了之后，母亲无奈选择了兰花，并从家里带过来。也许像我这么懒的人，只能养活兰花，也因为我懒，所以母亲选择的花盆很大。其他的花都死了，兰花却依然充满生机，我经常忘记浇水，有时一周，甚至更长，而兰花非但活着，竟然还有花骨朵冒出来。
阳光很暖，照射在我身上，温暖了我的躯体，躯体暖了，心也就暖了。这种温暖的感觉让我感觉很熟悉，也很陌生，我想不起来，是什么时候，又是什么场景让我有过这种感觉。兰花很美，在阳光下尤其美好，阳光是生命，花骨朵是希望，但是花骨朵还很小，只能看到一点点。
我在猜这珠兰花是母亲从哪一盆分出来的，是最茂盛的那盆，还是最漂亮的那盆，是苔藓最多的那盆，还是杂草最多的那盆。杂草？拔草？我有些恍然，她曾给兰花拔过草。我想起了她拔草，也想起那种味道，那种她不愿意告诉我，我在任何一个店里都买不到的味道。想起了味道，也想起了那种温暖，味道的温暖。
我想起了要吃什么，也想起了想吃什么，这种突然想起自己想吃什么的感觉，就像失忆后突然恢复，尴尬，好笑，自嘲。温暖和温暖，也很遥远；味道很美，味道更加久远，我一时想不起，确实很正常。只是一个需要食物补充能量的躯体竟然不知道想要什么，甚至起意放弃，却并不正常。
我知道了自己想要的味道，但我并不打算自己做，我没有材料，更没有手艺。味道是手艺，术业有专攻，我开始对餐馆抱起希望。外卖平台上，我搜了所有的冬瓜炖排骨，挑选了评分偏高的，又仔细阅读了每一条评论，然后选择了评价最好的三家，每一家都是这道菜，三份一样的菜。
下单付款后，我开始等待，我只能等待，我只有等待。等待是漫长的，等待是痛苦的，因为漫长而痛苦，也因为漫长而煎熬。我本来就在发呆，我本来就在思考，无所事事，就会瞎想，我想到了她，是她让我知道自己想吃什么，也就是说，她再一次告诉了我想要什么。回忆比等待更加漫长，也比等待更加苦涩，但不管是痛、是苦、是涩，还是煎熬，既然还有感觉，我的生命就还没有消失，我的心也还没有全死。活着，就是希望，没有全死，就有可能复活。我需要时间，唯有时间有这样的功效，时间不定，时间越长越好。
我确实已经呆滞，敲门声打破了屋子里的安静，也惊醒了我，我已不清楚自己呆滞了多长时间，也忘记了上一次敲门声响起是什么时候。送餐员一定很疑惑，因为一个人在不同的餐馆买了同一个东西，他脸上很疑惑，但是他的职业素养不能让他问。两份已到，还差一份，我并没有打开，我认为三份之中有一份相似的概率会更大，我不想赌，我也不敢赌，我怕自己会失望。
概率不是一定，手艺也是独一无二的艺术品，我终究还是失望了。三份做得都很好，味道很好，也都有不同的特色，只不过都不是我想要的。我终于确定，她没有说错，我要是想吃到那个味道，只有通过她。可是我现在怎么能找她，我虽然还有她的联系方式，近四年来却从未联系。
我虽然失望，但是我并没有放弃，我不止一次吃过那个东西，我知道里面有哪些配料，我知道那是什么样的形态，也许我能做出来。如果别人打开冰箱，一定会惊讶，冰箱里竟然放着三份冬瓜炖排骨，每一份也都只吃了一小口。我决定出门，我要自己去市场，去挑选我的认为合适的材料。
这个城市，不管是冬天还是夏天，屋内都比外面要冷，更何况今天阳光很好。穿过玻璃的阳光，温度被削弱，舒适度也被削弱。我就像很久没有外出，很久没有见过阳光，我有些兴奋，我贪婪的吸收阳光。
市场很热闹，因为市场最有烟火气，所以市场最生动，也最真实。我以为自己会挑，所以才兴奋的跑来，我高估了自己，我以为自己能从制作好的菜品判断食材的要求。我并没有太多的烹饪经验，面对可以挑选的食材，我完全没有能力判断。最后，我成了颜值主义者，我以自己对食材外表美丽的感觉进行判断，却被肉铺的灯光再一次欺骗。
对食材的处理，烹饪的所有程序，都是我凭空想象的，我不知道我做的是对是错，也不知道程序是否颠倒，我硬着头皮。炖的时间很长，又是等待，又是煎熬，这次的煎熬不同，这次的等待我报有希望，我相信自己。只是我更失望了，我做出来的，味道并不好，比我买来的差得很远。
只要是真正的失望，那么对自己失望，就远比对别人失望，要更加失望。我对自己失望，但是我没有浪费，至少没有将肉浪费。我把每一块肉都塞到嘴里，我不再去品味，也不再细细咀嚼，我近乎疯狂，平静的疯狂。我把所有的肉塞到嘴里，嘴塞不下，就自然会挤进食道。
失望之后的悲伤，会更悲伤，我呆坐在沙发上，我只剩下了躯体，没有思想，没有欲念，也没有我。那个我忘不掉的味道，就像无常一样勾走了我的灵魂，我越想要，就越得不到。我开始回忆，回忆那个味道，回忆味道促动舌尖的每个时刻，每个时刻都有她，在病床上，在她家里，在学校的梧桐林。
我在她家里吃过那个味道，但却并不是她的手艺！她的手艺并非自创，而是承自她的母亲。想到这里，我欣喜若狂，她能制作的所有味道，都是她母亲的味道。我这里就有她母亲的味道，我放在冰箱里冰冻的空间，我曾绝对不会吃，一直保存下去的东西。冰箱很冷，冰箱里全是冰，点心还在，点心已被冻得很硬。
我用尽力气，点心几乎就要把我的舌头冻僵，但我却尝不到任何味道，点心的冰面上只有轻微的白痕，看不出是被牙齿咬过的痕迹。
我心怀希望，最终只是失望。我拼命想找到那种味道，最终品尝到的只是冰的冷。就像我想抓住某些东西，却最终什么都抓不到，甚至都没有留下任何痕迹。
转码声明：以上内容基于搜索引擎转码技术对网站内容进行转码阅读，自身不保存任何数据，请您支持正版