黄瓜

    冬天的农闲时节，我家干起了温室大棚，我家应该是村里的第一户吧。

    温室大棚曾经种过番茄、豆角、黄瓜。最常种的是黄瓜。

    温室大棚先把土墙砌好，薄膜覆上就可以育黄瓜苗了，黄瓜苗长出来，不能太大的时候，从地里拔出来，和从别人家买的南瓜苗嫁接到一起。这样的苗，根是南瓜的，苗是黄瓜的，再经过十天时间的育苗就可以一垄一垄栽上了。然后长大，把黄瓜苗的头放在专门放好的绳子上攀缘，开花，结果。黄瓜的管理很不容易，施肥、打药、浇水是常态，一般浇水和施肥一起完成，肥料浇在水里。黄瓜的各种种植事项都是我爸最先指导，后来我妈上手了，当然，我爸也干很多活。黄瓜不太好养，天气好的话长得很快，天气冷的话，长得很慢。相对的，价格相反。农民对天气是既盼天暖和点，又希望价格好点。

    冬天家里很忙。我们放暑假回家要早早的起床给黄瓜“掐须”或者xie黄瓜（摘黄瓜）。这两样都是我们能做的活。天热的时候起的晚了，在大棚里干活会很热，特别是大中午，会受不了。除了这个，每天早上拉起覆盖大棚的稻草帘，晚上放下稻草帘。那时候，我妈特别害怕刮大风，大风会把大棚吹破，有洞的话瓜会冻死，所以每次刮大风也给了我们家一种上战场的错觉。

    我印象比较深的是我爸会给我家黄瓜打白糖，说是让黄瓜甜。吃起自家的黄瓜确实好吃，很脆。我姨和我舅到我家都会给他们带着些黄瓜。后来，有一个卖菜的小贩专门到我家买黄瓜再去买卖，买了很多次。直到有一次黄瓜是苦的，才结束买卖。

    黄瓜的价格一直不太高，价格好的时间主要集中在年前和年后冷的很少几十天。8~9毛钱每斤算是好点的价格，一般常态价格。贵的时候大概是过年的时候，能有4~5块钱，但那时候黄瓜又结果很少，所以我爸种黄瓜的水平应该可以，但是没挣到什么大钱。因为技术好，有人去我家向我爸询问种植技术，还把他家结的第一波黄瓜送我家一些。现在想想，我爸对这家的善意在关键时刻保护了我。

    我们家种黄瓜的那些年确实挣到了些钱，让我们能交学费，可以说支持我家很多年。

    我爸属于它们那个年代村里少有的高中生，同时我爸体力不好，不能干太多重活。相对的，我妈小学水平，很多活她承担了起来。我爸形成了两种行为模式，一个是掌握话语主动权；一个是体力不行。掌握话语主动权，让他和我妈缺少共同语言，他的高中生身份让他对自己缺少认知。在农村，体力活是主要的，他又缺少走出去的能力。这让我爸在老家根尴尬。家庭的争吵除了不利于家庭和睦外，也影响赚钱，我想。

    他们一个是思想的巨人，一个是行动的巨人。如果能同心协力，可能会有不一样的面貌。有时候，生活会告诉你一些道理，那就是“一定要认清自己，承认自己的不足”“能力高过学历”。可能再过些年，这些道理又不是道理了。